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«La raison nous commande 
bien plus impérieusement 
qu'un maitre; car en 
désobéissant à l'un OD est 
malheureux, et en désobéissant 
à l'autre OD est un sot ». 

(B. PASCAL, Pensées). 

E' quasi impossibile descrivere completa­
mente lo stato d'animo della generazione che oggi 
è matura di fronte alla contestazione violenta dei 
giovani, scoppiata quasi all'improvviso press'a 
poco in tutti i Paesi. E quando parliamo di gene­
razione oggi matura intendiamo indicare quella 
generazione che ha visto il fascismo, la guerra, 
ha vissuto e sofferto gli affanni, i dolori, i drammi 
e le tragedie degli anni quaranta. 

Per questa generazione la resistenza e la libe­
razione hanno costituito delle esperienze concre­
te, e la ricostruzione materiale dell'Italia e /'inizio 
di una vita politica effettivamente democratica 
sono stati una specie di avventura entusiasmante. 

Tuttavia si potrebbe dire che questa genera­
zione non si è accorta, oppure non ha saputo te­
ner conto del fatto che un'altra generazione un 
poco alla volta stava crescendo, stava assumendo 
le proprie responsabilità e domandava di poter 
essere ascoltata e di poter disporre del mondo. 

Forse la guerra, che ha segnato un distacco 
cosi deciso dal periodo che l'ha preceduta, ed il 



dopoguerra con i suoi problemi assorbenti, hanno 
impedito che ci si preparasse a tener conto del 
passare del tempo, e che si prevedesse un giusto 
avvicendarsi delle generazioni ai posti di comando. 

Si è avuto quindi una specie di brusco risve­
glio, un improvviso distacco, che è stato segnato 
dalla contestazione clamorosa dei giovani, i quali 
hanno voluto far sapere ad alta voce che non ac­
cettano di essere rinchiusi negli schemi e nella 
problematica che hanno dominato la vita della 
generazione ,natura. 

Questa è stata colta quasi di sorpresa dalla 
contestazione giovanile, che ha sconcertato molti 
di quelli che in buona fede credevano di lavorare 
per la società, di preparare per i figli un mondo 
migliore di quello in cui essi avevano vissuto. 

La contestazione violenta ha spezzato (per così 
dire) U sistema del mondo che era stato costruito 
o che si voleva costruire, ha cambiato radical­
mente il sistema di valori nel quale si credeva o 
si diceva di credere; o almeno di quei valori nei 
quali si pensava di poter contare per avere un fon­
damento stabile per la vita della società. La con­
testazione ha anche frantumato e distrutto la im­
magine che la generazione dei padri aveva co­
struito più o meno coscientemente di se stessa, 
la considerazione che aveva della propria opera. 

I giovani hanno dichiarato ad alta voce che 
i principi di vita sociale che avevano diretto - più 
o meno coerentemente -le azioni dei padri erano 
soltanto dei «n'liti» e dei « tabù »; che la gene­
raziOne dei padri non era formata da persone 
dedicate al bene, alla giustizia ed alla Patria, ma 
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che era formata da cretini, condizionati da strut­
ture mentali da cui non sapevano liberarsi, da 
ipocriti che proclamavano certi valori senza poi 
sapere operare fino in fondo in favore di essi, da 
interessati che volevano educare le classi giova­
nili in un certo modo soltanto per poter conser­
vare la propria pigra inerzia di fronte alle ingiu­
stizie, oppure per poter usufruire di schiavi con­
tenti e soddisfatti. 

Questo trauma che le classi anziane, uscite dal­
la guerra e dal dopoguerra, hanno ricevuto, è stato 
reso ancora peggiore e più doloroso dal modo in 
cui i colpi sono stati inferti. 

E' chiaro infatti che ogni generazione acquisi­
sce la propria piena autonomia e il dominio della 
propria personalità in un procedimento che nel­
la maggior parte dei casi si pone come un con­
trasto con la generazione dei padri. Per quanto 
sia comodo talvolta essere ubbiditi, nessun padre 
- credo - vorrebbe avere sempre vicino a sè 
il figlio completamente ossequiente ed ubbidien­
te, perché sa belle che spesso questa obbedienza 
completa è segno di una mancanza di persona­
lità e di «grinta» nei riguardi del mondo, che 
renderà la vita abbastanza difficile al figlio, quan­
do dovrà essere solo ad affrontare le difficoltà; 
oppure è segno di ipocrisia totale e costante. Per­
tanto il padre tende spesso a compiacersi nel con­
statare che il figlio conferma la propria persona­
lità, anche se i contrasti che nascono da questa 
crescita possono portare a situazioni spesso sco­
mode o sgradevoli o anche ad aperte rotture. Ma 
una cosa è la constatazione e la accettazione del­
la validità dei contrasti, un'altra è il ricevere in­
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giurie, ed essere fatti segno all'astio e all'odio. 
Perché in questo sta una componente della con· 
testazione che abbiamo vissuto in questi anni: 
l'essere fatti segno non soltanto alla polemica, 
alla disubbidienza, alla disapprovazione, al dileg­
gio; ma soprattutto il dover constatare che l'an­
tipatia, l'astio, l'odio contro la generazione dei 
padri sono stati i motivi dominanti della conte­
stazione, quelli che hanno avuto la efficacia più 
immediata e il potere di smuovere le folle dei 
giovani ed i loro consensi. 

Abbiamo dovuto constatare che nei giovani, 
c'è quel cinismo, spesso ma non sempre inconscio, 
quel gusto sadico del ferire, che porta a trascu­
rare tutto il cocente dolore, tutta la grande scon­
solata tristezza che viene alle classi anziane da un 
dono offerto e protervamente rifiutato, da un 
amore spesso anche generoso che viene rigettato 
e dileggiato. 

Capita spesso di pensare che i giovani sono 
i veri ricchi del mondo: essi hanno l'energia, la 
speranza; essi hanno dalla loro parte il tempo, la 
certezza che saranno loro i padroni di questo 
mondo e che i loro padri dovranno inesorabil­
mente andarsene. Questa certezza, questa ricchez­
za delle sole cose che veramente contano porta 
spesso i giovani ad avere dei ricchi anche la su­
perbia, la prepotenza, la protervia. La eterna il­
lusione di essere i padroni, i veri padroni del pro­
prio destino futuro li porta anche inconsciamente 
ad essere crudeli e cinici, ad aggiungere alla cri­
tica il dileggio, al rifiuto anche l'odio. 

Ma sarebbe evidentemente sterile il ritirarsi, 
pensando che inesorabilmente le delusioni, le fa­
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tiche, le crudeltà del mondo crudele che essi stessi 
vogliono così costruire daranno presto anche a 
questi sconsiderati le lezioni che essi non ,'oglio­
no ora accettare da coloro che li amano; si può 
fare e si deve fare anche di più, cioè cercare di 
rannodare le fila di quel tessuto che viene conti­
nuamente lacerato e strappato, si può insistere 
nel dimostrare con i fatti che si crede a certi va· 
lori che sono i veri fondamenti della vita del sin­
golo e della società. 

Infatti possiamo anche pensare che tutta la 
grande tragedia che hanno vissuto e che stanno 
vivendo le classi anziane oggi sia dovuta anche 
alla incapacità di guardare al fondo le cose, e di 
ricercare con generosità e con sincerità quali sia~ 
no i veri valori da difendere e quali siano invece 
(secondo la espressione di Cattaui De Menasce) 
soltanto degli « archetipi di comportamento" che 
possono anche legittimamente essere lasciati ca­
dere dai giovani, anche se questo lasciar cadere 
significa, per la generazione anziana che a quegli 
« archetipi» era affezionata un depauperamento 
ed una lacerazione. Forse, guardando al fondo le 
cose, si potrà scorgere nella contestazione anche 
una certa richiesta di amore, da parte dei gio­
vani, che non sanno esprimere altro che la propria 
insoddisfazione e la propria esasperazione. 

Non si nega che i padri abbiano amato i pro­
pri figli; ma forse non era proprio questo l'amore 
che andava dato; forse è stato curato più il be­
nessere materiale che la coerenza, più la tranquil­
lità che la personalità, più il dominio de/le cose e 
de/le forze della Natura piuttosto che il dominio 
dei nostri istinti e dei nostri egoismi. 
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Ciò che si è detto a proposito delle classi an­
ziane può anche essere ripetuto - ovviamente con 

. le debite modifiche - anche a proposito de/la 
classe politica che ci governa. 

E' anche troppo facile pensare che questi 
uomini politici, che hanno condotto la Università 
italiana alla situazione fallimentare nella quale 
si trova ora, haHHD ricercato soltanto il potere e 
la facile popolarità. Ma una condanna così defi­
nitiva non riesce certamente a riannodare le fila 
di un dialogo e di un rapporto che deve essere 
tenuto in piedi a qualunque costo. In questo senso 
aveva qualche ragione Wl giovane che fa profes­
sione di politica, al quale andavo elencando ed 
esponendo con rabbia esasperata tutte le balor­
daggini che vedevo commettere nei riguardi del­
la Università da parte di uomini politici di tutti 
i partiti (dal Governo alla opposizione). Il giovane 
ad un certo punto rispose con un discorso che in 
buona sostanza voleva dire: questa classe poli­
tica è espressione della società italiana contem­
poranea; come per dire a noi che stiamo fuori del­
la politica (forse troppo fuori della politica ed ar­
roccati in certe situazioni di creduta superiorità 
intellettuale) che è inutile guardare i politici e ri­
petere che sono brutti: ciò che noi stiamo guar­
dando è la nostra immagine nello specchio. 

Se gli uomini politici hanno scelto la facile so­
luzione di dare la laurea al maggior numero pos­
sibile di persone senza che dietro al titolo esista 
una vera competenza, di lasciare che la Univer­
sità scoppi e che diventi una fabbrica inutile di 
titoli inutili forse è perché in fondo nel carattere 
di questo nostro Paese sta anche la ricerca della 
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apparenza più che della sostanza, la ricerca del 
titolo onorifico più che dell'onore vero, la ricerca 
dell'espediente più che della situazione solida e 
seria. 

La ragione sta forse anche nel fatto che il ti­
tolo accademico è sempre stato in Italia un ti­
tolo di cui la borghesia si è servita per confermare 
la 'propria presunta superiorità sociale. 

Se dunque è sapienza riconoscere i propri er­
rori, l'opera educativa che oggi la generazione ma­
tura deve fare è quella di rimettersi a costruire 
nella società di oggi una immagine del cittadino 
che non ricerchi il titolo come un pretesto di su­
periorità, che richieda dalla società la scuola che 
gli si confà, per potere meglio esprimere se stesso 
e per meglio servire i suoi fratelli, in onestà ed 
in libertà interiore ed esteriore. 

Forse la generazione matura deve proprio oggi 
a quella dei propri figli questa dimostrazione, con 
i fatti, di una fede: la fede nel lavoro paziente e 
cosciente di chi non pone la propria speranza nel­
la rivoluzione violenta, ma nel sacrificio e nel ser­
vizio umile alla società, cioè ai propri fratelli. 
Con una pazienza che non è acquiescenza ed ac­
cettazione della ingiustizia, ma che nasce dalla 
convinzione della esistenza di certe leggi che go­
vernano gli uomini e la loro storia e che non pos­
sono essere impunemente ignorate. Con una ubbi­
dienza che è ancora e sarà sempre una virtù, per­
ché è il riconoscimento di un ordine superiore al­
l'uomo ed al suo orgoglio. 
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I GIOVANI,
 
COSCIENZA INQUIETA DEL MONDO
 

Si direbbe che press'a poco in tutto il mondo 
la ondata della contestazione e della rabbia gio­
vanile tenda a sgonfiarsi. Non sappiamo se que· 
sto fatto sia - in fondo - un bene o un male; 
forse, nella misura in cui i giovani hanno rapo 
presentato la coscienza inquieta del mondo, que· 
sto smorzarsi della loro contestazione non è molo 
to positivo; forse nella misura in cui i giovani, 
con la loro intelligenza priva di prevenzioni, si 
sono accorti del fatto che «... il re era nudo» 
(secondo la immortale novella di Andersen) e con 
la voce priva di inibizioni lo hanno gridato ai 
quattro venti, questa stanchezza della loro voce 
non è del tutto buona. 

Quanto di questa tensione sia stato provocato 
dalla impazienza di prendere le leve del comando, 
dalla insofferenza del sistema di valori che ha 
governato la società finora e che questi giovani 
dicono di voler disprezzare è questione che non 
vorremmo approfondire qui. Rimane tuttavia da· 
vanti alla nostra coscienza il compito grave di 
profittare della pausa per rimeditare sul passato 
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e per sforzarci di progettare una azione per l'av­
\'enire. 

E' chiaro che tale azione non deve essere ri­
volta a rendere più efficiente quella che i gio­
vani hanno chìamato « la repressione» né a ren­
dere più saldo il "sistema» contro il quale essi 
hanno gridato, e che si è rivelato molto più forte 
di quanto essi non pensassero. 

Forse la stanchezza e la delusione dei giovani 
sono la prova del fatto che il «sistema» ha ot­
tenuto su molti di loro proprio quella vittoria che 
essi esecravano: li ha incorporati, li ha assimi­
lati, li ha fagocitati, ha iniettato in loro il mi­
crobo della assuefazione alla ingiustizia, della ri­
cerca della carriera e dei comodi materiali, della 
sicurezza e del benessere borghese. 

Se questo è vero, la vittoria del" sistema» ha 
costituito la conferma del dubbio (avanzato da 
"arie parti) che tutto questo rivoluzionarismo ur­
lante fosse soltanto una manifesazione di irrazio­
nalità violenta, avente una genesi piccolo-borghe­
se, così come la ebbe il fascismo ai suoi tempi. 
Ma sarebbe ben poco saggio acquietarsi in que­
sto pensiero, come sarebbe poco saggio aderire 
in pieno a ciò che Benedetto Croce già scriveva 
a proposito degli scatenamenti di irrazionalitil, 
di violenza e di impazienza che si verificavano an~ 
che ai suoi tempi l; pensiamo tuttavia che pro­
prio oggi sia necessario servirsi della ragione 
per superare il momento della irrazionalità, del­

l Scriveva B. Croce che occorre « ...riconoscere la 
eterna necessità dell'ignoranza e della ciarlataneria e lo 
utile ufficio che gl'imbecilli esercitano nel mondo (e che
sol essi sannO esercitare)... ». B. CROCE, Materialismo sto­
rico ed eCOJ'lOmia marxistica, Bari, 1962). 
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la passionalità, della violenza bruta e per esco· 
gitare un futuro che sia migliore del passato. 

E' stato ripetutamente osservato che la esplo­
sione della rabbia giovanile si è verificata pres­
s'a poco in tutti i paesi del mondo occidentale; 
proprio per questa varietà di origini e di patrie 
questa rabbia deve avere una radice comune, 
che supera le differenze di struttura sociale e di 
progresso economico dei vari paesi nei quali la 
contestazione si è manifestata. 

Le diagnosi che sono state avanzate del fe­
nomeno sono state numeroslssime; ciò potrebbe 
provare che forse nessuna di esse contiene tutta 
la verità e che il fenomeno è estremamente com­
plesso. 

Sarà forse bene trascurare quelle analisi che 
si riducono ad essere delle presentazioni di « ca­
hiers de doléances» da parte dell'una o dell'al­
tra generazione. 

In queste lamentele ovviamente c'è una parte 
di vero, anche se nessuna di esse presenta tutta 
la verità. 

C'è del vero nelle lamentele dei giovani i 
quali accusano la generazione anziana di essere 
schiava della sensualità, della comodità e della 
ipocrisia; di predicare degli ideali nei quali non 
crede più, di imporre ai giovani la osservanza 
di leggi e di costumi che costituiscono soltanto 
una « repressione» della libertà e che, nel fondo 
dell'animo, la stessa generazione anziana gette· 
rebbe volentieri alle ortiche, se non fosse tratte­
nuta dalla mancanza di coraggio nelle proprie 
idee e dalla convenienza economica. C'è del vero 
nelle osservazioni delle classi anziane, le quali la­
nlentano che i giovani non sanno che cosa sia il 
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sacrificio, che essi vogliono criticare senza pri­
ma dimostrare ·di saper fare, che si gettano alle 
dimostrazioni di rabbia impot\'nte ed assurda 
proprio dimostrando così la propria incapacità 
di saper costruire qualche cosa; che distruggere 
è molto più facile che costruire, che è troppo co­
modo fare la rivoluzione quando si è sicuri della 
vita quotidiana e di quelle comodità che sono ga­
rantite dalle classi anziane, dalla loro organizza­
zione e dal loro lavoro. 

C'è del vero nelle accuse dei giovani, che la­
mentano la sostanziale mancanza di libertà che si 
verifica in tante circostanze, proprio all'insegna 
dei regimi che si proclamano liberali; che metto­
no a nudo le ingiustizie, le corruzioni, i delitti che 
si compiono spesso sotto la copertura della le­
galità. C'è del giusto nella protesta delle classi 
anziane contro la sostanziale mistificazione che 
s, opera qualificando tutto di «violenza»; mi­
stificazione che viene poi sfruttata per operare le 
violenze vere e proprie, che sono sempre irrazio­
nali e stupide, quando non sono addirittura de­
littuose. 

E' chiaro che, proseguendo su questo tono, si 
arriverebbe soltanto a quel dialogo tra sordi al 
quale abbiamo assistito negli anni passati; dia­
logo che esaspera le parti invece di avvicinarle, 
che chiude le possibilità di intendersi piuttosto 
di aprirle. 

Vogliamo invece tentare la analisi di un pro­
blema particolare, che naturalmente non può es­
sere totalmente separato dal problema genera­
le, ma che forse può essere utilmente distinto da 
esso, pùrché si abbia tuttavia sempre la coscien­
za del suo inserimento nel quadro generale della 
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problematica che è posta dalla dialettica della 
lotta tra generazioni. 

Ci riferiamo al problema della cultura, della 
3ua costruzione, della sua diffusione ed in parti­
colare ci riferiamo al collegamento che il proble­
ma della cultura ha con il problema della scuo­
la. Questa infatti viene chiamata direttamente in 
causa perché risulta essere la istituzione che in 
una società è destinata a trasmettere il patrimo­
nio più importante che la società stessa possa 
avere: il patrimonio di pensiero, delle conoscen­
ze scientifiche, tutto ciò che è intervento razio­
nale dell'uomo sulla natura ed organizzazione ra­
zionale della vita associata in quanto tale. 



II 

LA RABBIA DEI GIOVANI E LA SCUOLA 

Non fa meraviglia il fatto che la contestazione 
giovanile abbia avuto come bersaglio anzitutto 
e soprattutto la scuola. 

Si può fare in primo luogo una osservazione 
molto banale: la scuola è proprio la istituzione 
con la quale i giovani sono a contatto più diretto 
ed immediato; ma in secondo luogo si può os­
servare che la contestazione rivolta alla scuola 
può significare da una parte che questa istitu­
zione non funziona in modo perfetto, ma d'altra 
parte significa anche che la istituzione stessa è 
sede di quella ricerca dialettica di un bene co­
mune e di un ordine che non sono imposti dal 
di fuori, ma vengono costruiti istante per istante 
proprio con il confronto delle opinioni. 

E questo fatto depone a favore della fonda­
mentale liberalità del nostro « sistema », mentre 
non si può dire lo stesso di altri « sistemi» (ai 
quali vanno spesso le simpatie dei giovani con· 
testatori) nei quali invece, una volta raggiunta 
- per definizione - la situazione di giustizia 
sociale e di rivoluzione compiuta, ogni manife­
stazione di dissenso viene duramente repressa 
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ed il consenso è pesantemente estorto in tutti 
i modi. 

Sappiamo quale e quanta sia la rabbia che i 
giovani manifestano verso la scuola, sappiamo 
quante e quali siano le accuse che essi rivolgono 
a questa istituzione: tali accuse sono state spes­
so inquadrate in certe ideologie che contestano 
l'ordine della cosiddetta civiltà occidentale e che 
vorrebbero sostituire ad esso un altro ordine; 
oppure addirittura sono state elevate in nome 
della' ideologia anarchica, che non vorrebbe so­
stituire assolutamente nulla all'ordine costituito, 
La scuola è stata accusata di essere una istitu­
zione borghese, addirittura la peggiore tra le isti­
tuzioni borghesi. 

Secondo queste accuse, la scuola infatti esiste 
per diffondere la cosiddetta « cultura borghese »; 
si mette al servizio della società borghese e se­
leziona gli alunni secondo i desideri di questa, 
respingendo coloro che non provengono dalle 
classi dominanti; attraverso la scuola, la società 
borghese inculca la propria idea di cultura, in 
coloro che la accettano, in coloro che tollerano 
di essere da tale scuola formati per comandare 
coloro i quali sono stati dalla scuola stessa emar­
ginati, e che sono destinati ad una schiavitù per­
petua nel nostro sistema sociale, 

Abbiamo visto espressi questi pensieri tante 
volte negli scritti della cosiddetta «contestazio­
ne »; li abbiamo trovati e li troviamo ancora og­
gi scritti sui vari manifesti e «giornali murali _, 
li abbiamo ascoltati ripetutamente, gridati nelle 
assemblee e diffusi mediante altoparlanti portati 
a tracolla da strani giovani, pittorescamente ve­
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stiti ed acconciati, provvisti di strane e cespu­
gliose barbe e di abbondanti capigliature '. 

In particolare le accuse di cui abbiamo fatto 
cenno sono state scagliate contro la istituzione 
che - almeno nelle Nazioni occidentali - rap­
presenta il culmine di 'tutta la scuola, il luogo 
dove si cura la ricerca scientifica e la trasmissio­
ne ad alto livello del pensiero e della cultura. Si 
potrebbe addirittura dire che la contestazione 
tumultuosa della scuola ha avuto nella Universi­
tà la sua origine, il suo punto più caldo ed ha 
tratto dalla Università (dai suoi studenti soprat­
tutto, ma spesso anche dai suoi giovani docenti) 
i suoi quadri dirigenti. 

Vogliamo quindi d'ora innanzi limitare la no­
stra analisi ai problemi della Università, anche 
perché nella direzione della riforma di questa 
dituzione si sono mossi gli uomini politici nei 
tempi più recenti; vogliamo domandarci che co­
'2 si può trarre dalle accuse roventi che i gio­
vani hanno per anni gridato, scritto, ripetuto 
contro la Università. 

La risposta a queste domande sarà da noi ri­
cercata con quelIo spirito costruttivo che vorreb­
be ispirare il presente lavoro, senza tener conto 
del fatto che recentemente - si potrebbe dire ­
vi è stata addirittura una caccia alle streghe; 

I Già uno scrittore francese descriveva l'aspetto dei 
({ contestatori» della sua epoca dicendo che avevano 
delle teste « ...pittoresques, d'où coulent la chevelure 
et la barbe comme des rochers Ies torrents et Ies eag­
cades » ... ANATOLE FRANCE, La révolte des anges); dal 
che si potrebbe dedurre che i barbieri ed i parruc­
chieri fanno sempre per primi le spese della contesta­
zione di un «sistema »; forse perché si tratta della for­
ma di contestazione più facile. 
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per quel tanto di irrazionale e di violento, che 
vi è sempre in ogni società, e che la spinge a cer~ 
care in una classe, in una razza, nei seguaci di 
una religione i colpevoli di tutti i suoi mali ed i 
capri espiatori di tutte le sue disgrazie, si potreb­
be dire che la Università ed i suoi professori han­
no formato la classe alla quale si dà la caccia, 
nella speranza di liberarsi, con la punizione dei 
colpevoli, da tutti i mali che ci affliggono. 

Sarà quindi bene esaminare le accuse che ven­
gono portate a questa istituzione sempre - ri· 
petiamo - senza la volontà di restituire colpo 
per colpo, ma con il desiderio di trarre dalla cro­
naca e dalle critiche gli stimoli per la ricostru­
zione di un avvenire migliore. Tralasceremo quin­
di anche di prendere in considerazione le posi­
zIOni preconcette, in particolare quelle che por­
tano a giudicare di una situazione partendo da 
certi dogmi accettati, per es. la lotta di classe 
e la visione marxista della società, insieme con 
tutte le ramificazioni più o meno spurie di tale 
visione. 



III 

UNIVERSITA' ALIENANTE? 

Se volessimo iniziare tentando una superii­
ciale analisi psicologica, potremmo rilevare che, 
nei rapporti tra l'Università ed i giovani, questi 
ultimi manifestano quasi unanimemente una sor­
ta di disagio, che è la sintesi di un confuso sen­
timento di estraneità alla istituzione e di rifiuto 
dei suoi modi di funzionare e dei suoi fitli; di­
sagio ed estraneità che potrebbero essere sbriga­
tivamente qualificati come sintomi di una « alie­
nazione» dei giovani al contatto con la Universi­
tà; ma non vogliamo qui utilizzare questo ter­
mine, che può avere un significato ben preciso e 
che d'altra parte è usato oggi in molte circostan­
ze ed ha quindi acquistato anche un significato 
quanto mai confuso e sfumato. 

Potremmo dire che in questo disagio ed in 
questa sensazione di insufficienza della istitu­
zione e di estraneità ad essa sta il fondamento 
delle critiche che vengono elevate alla istituzione 
stessa. 

Tralasciamo infatti le critiche di coloro i quali 
lamentano che la Università sia « _.al servizio del 
Pentagono» o che sia dominata esclusivamente 
da interessi di tipo economico; chi adotta in pieno 
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queste critiche e le loro presunte motivazioni fa 
parte di quella classe di persone di cui abbiamo 
parlato a proposito di B. Croce, classe che può 
avere la capacità di far molto rumore, ma ha 
un compito limitato. Ma non possiamo non tener 
conto di un sentimento che è diffuso tra i giovani 
che si accostano alla Università, ancbe se si ma­
nifesta in forme diverse, presso gli studenti e 
presso i docenti giovani o coloro i quali deside­
rano intraprendere quella che si suoi chiamare 
la «carriera accademica », 

Per quanto riguarda gli studenti, il disagio 
trova la sua espressione nelle critiche che accu­
sano la Università di non preparare alla carriera 
professionale ed all'inserimento attivo nella vita 
della società, ma di tenere in vita degli insegna­
menti troppo specializzati, che non trovano sin­
golarmente in se stessi la propria giustificazione 
e che nessuno si preoccupa di giustificare nel 
loro insieme e nella loro concatenazione logica. 

Il giovane ha quindi la impressione di essere 
sottoposto ad una serie di imposizioni, di ({ re­
pressioni" secondo la nomenclatura di moda, 
che lo costringono a studiare un insieme di no­
zioni estremamente raffinate e specializzate, senza 
che egli ne veda le ragioni. 

Caso tipico quello del giovane che si appresta 
ad iniziare i corsi per la laurea in Medicina e che 
viene messo a contatto con il cadavere e costret­
to a studiare i minimi particolari del corpo uma­
no. E' facile pensare che questo studio si presenti 
al giovane stesso come traumatizzante, come de­
ludente, come lontano da quell'ideale sociale del 
medico al quale egli (nella migliore delle ipotesi) 
si era ispirato nella scelta del corso di laurea. 
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La stessa cosa si presenta nel caso del giovane 
studente della Facoltà di Ingegneria, il quale vie­
ne costretto a studiare una grande quantità di 
Matematica della quale non vede lo scopo imme­
diato, che gli si presenta distaccata dalle applica­
zioni ed avulsa dalla realtà. 

Il fatto di essere bloccato nella propria car­
riera scolastica in questi esami viene sentito dal 
giovane studente come una ingiustizia, perché 
egli sente confusamente che queste specializzazio­
ni non costituiscono la professione, che invece 
esse hanno soltanto una funzione puramente stru­
mentale nei riguardi di questa; egli pensa anche 
che la sintesi delle conoscenze potrebbe superare 
queste che egli considera minuzie specialistiche, 
e che quindi la selezione intellettuale fatta su 
queste è una ingiustizia. 

Cose analoghe potrebbero essere ripetute per 
quasi tutti i corsi di laurea delle nostre Univer­
sità. Essa quindi è stata ripetutamente accusata 
su queste basi dagli studenti. che hanno invocato 
una maggiore" interdisciplinarietà " dei corsi. 

E' appena necessario ricordare che a questa 
richiesta le generazioni adulte hanno risposto 
che ovviamente la interdisciplinarietà è conse­
guenza di un momento di sintesi della cultura, 
ma che non si può fare sintesi senza prima aver 
fatto l'analisi; al che le generazioni giovani ri­
spondono imprecando contro il «nozionismo ». 

Pare che questo neologismo sia stato inven­
tato da qualche incauto e sprovveduto pedago­
gista, il quale forse ha trascurato di osservare 
che anche la Pedagogia, quando vuole avere la 
dignità di scienza e non limitarsi a inventare 
parole strane, non può ignorare il momento della 
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analisi per giungere alla sintesi, e quindi non può 
imporre alle altre discipline un metodo che lei 
stessa non segue. Quale che sia la genesi di 
questa parola, e la giustificazione che in origine 
è stata data di essa, è un fatto che anche troppo 
spesso la lotta contro il nozionismo serve di 
pretesto per dire e fare una quantità di scioc­
chezze. 

A questo punto la disputa pare giunta ad un 
vicolo chiuso; incrollabili gli anziani nel soste­
nere che la conoscenza viene prima della cultura 
e che ciò che viene chiamato sbrigativamente 
« nozionismo » è condizione necessaria, anche se 
non sufficiente, perché ci possa essere una sinte­
si giustificatrice della fatica, e della limitazione 
specialistica delle singole dottrine. 

Instancabili i giovani nel pretendere che quel­
la che viene ad essi propinata non è cultura e 
che questa massa di conoscenze disperse ed esa­
speratamente specializzate non serve ad altro che 
a scoraggiare ed a selezionare a servizio di una 
« cultura dei padroni »; e nell'aggiungere che tali 
conoscenze non servono alla crescita umana dello 
studente e a dargli la coscienza del ruolo che egli 
dovrà sostenere nella società. Pertanto i giovani 
dichiarano che ci troviamo di fronte alla dege­
nerazione finale di una cultura che forse una 
volta aveva una sua unità ed era al servizio del­
l'uomo, mentre oggi è estremamente frammenta­
ria ed alienante, e sopratutto è al servizio del 
« potere» ed è diretta a rendere l'uomo sempre 
più schiavo. 

Per quanto riguarda i giovani docenti, e co­
loro i quali vogliono intraprendere una carriera 
nella ricerca scientifica e nell'insegnamento uni­
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versitario, il disagio viene sentito come una diffi­
coltà estrema nel far riconoscere i propri meriti, 
difficoltà che viene fatta risalire alla struttura 
della classe dei professori ordinari che - secon­
do questa diagnosi - sono i soli a detenere il 
potere nell'interno della Università. 

Pertanto, in linea con quella « caccia alle stre· 
ghe » di cui si diceva poco fa, la classe dei profes­
sori ordinari viene additata come una sentina 
di tutti i vizi, come l'esempio della conservazione 
gelosa di un potere non meritato e di un impedi­
mento metodico a chiunque di prender parte al 
potere stesso. Vengono criticati i procedimenti 
che conducono alla scelta dei professori stessi; 
si mobilitano perfino i notai per imbastire pre­
sunte prove del fatto che i concorsi non promuo­
vono i migliori ma soltanto coloro che apparten­
gono alle scuole affermate e potenti e che pro­
mettono di entrare nella «mafia» come obbe­
dienti scherani, pronti a diventare in seguito a 
loro volta potenti padroni ed a perpetuare quella 
catena di ingiustizie che con la cultura e con la 
ricerca scientifica ha ben poco a che fare. 

Tutte queste analisi, queste denuncie e queste 
condanne conducono i giovani a richiedere a 
gran voce una « nuova gestione del potere» nella 
Università; la richiesta viene rivolta non alla 
classe degli accademici, ritenuta costituzional­
mente incapace di .recepirla, ma alla classe poli­
tica ed alla Nazione. Pertanto insieme alla criti­
ca, alla protesta ed alla denuncia, vediamo cre­
scere una marea di richieste di riforma, che tro­
vano orecchio anche troppo indulgente presso 
una classe politica che si muove nella propria 
logica, che è quella della ricerca e della conser­
vazione del potere. 



IV 

IL TITOLO DI STUDIO� 

E LA CRESCITA SOCIALE� 

Prima di analizzare brevemente le proposte 
di soluzione che sono state avanzate finora per i 
problemi di cui abbiamo parlato vale la pena 
forse di estendere la nostra analisi e di dare uno 
sguardo alla società nella quale la Università si 
trova a lavorare ed alla quale deve rendere i ser­
vizi fondamentali che da lei ci si attende: la ri­
cerca scientifica, la formazione dei tecnici ad alto 
livello, la riqualificazione permanente dei quadri 
dirigenti della società. 

E' anche troppo facile osservare (e lo faccia­
mo qui per solo debito di completezza) che il 
cambiamento delle tecniche di produzione, il be­
nessere diffuso, quello che potrebbe essere sem­
plicemente e sbrigativamente chiamato il clima 
della" civiltà dei consumi» ha cambiato profon­
damente la clientela della Università. Non soltan­
to da Università di élites questa è diventata Uni­
versità di massa; ma questo cambiamento ha 
anche aggravato di molto le sue responsabilità ed 

suoi compiti. 
Infatti nell'epoca nella quale la Università 

i 



continuava ad essere, almeno genericamente, una 
scuola di élites, la necessità di consegnare ai gio­
vani, oltre alla cultura specialistica, anche una 
cultura generale le era in parte estranea. 

Per rifarci a degli esempi del tutto elemen­
tari, potremmo dire che quando la Facoltà di 
Giurisprudenza era frequentata in maggioranza 
da figli di avvocati e di notai, destinati ad eredi­
tare gli studi paterni, quando la Facoltà di Medi­
cina era frequentata per la massima parte da figli 
di medici, il compito di fornire. una visione del 
mondo e della professione poteva essere consi­
derato come secondario per la Università. 

Si potrebbe infatti dire che la Università ave­
va soltanto il compito della preparazione stretta­
mente specialistica, perché il giovane - per così 
dire - respirava l'aria della cultura e della pro­
fessione nella sua casa e ne] suo ambiente socia­
le. In altre parole si potrebbe dire che allora non 
era così acutamente sentita come ora la carenza 
della Università nel conferire una educazione ed 
una cultura, e la istituzione era invece accettata 
come quella che aveva il compito limitato di con­
ferire la istnlzione specialistica che l'ambiente 
in cui il giovane viveva non poteva ovviamente 
conferire. Correlativamente lo studente tollerava 
anche che il professore conservasse il suo carat­
tere di ricercatore specializzatissimo; carattere 
che era tollerato anche per il fatto che il ristretto 
numero di studenti permetteva al professore di 
insegnare, oltre che la sua materia specializzata, 
anche un metodo, uno spirito critico, una cultura 
nel senso più vasto del termine. 

Ovviamente questa Università è tramontata, e 
tutto fa pensare che sia tramontata per sempre: 
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le ragioni del fenomeno sono varie, e si potrebbe 
dire che proprio il loro grande numero rende il 
fenomeno stesso irreversibile: anzitutto, come ab· 
biamo detto, la diffusione del benessere ha porta· 
to alle soglie della Università anche i figli di 
quelle classi che non avevano tradizione cultu­
rale. Ma è anche facile osservare che la profes­
sione, nel senso tradizionale del termine, quale 
era inteso anche soltanto una generazione fa, 
sta per tramontare per sempre. La stampa quoti­
diana e settimanale è piena di osservazioni che ri­
guardano la scomparsa del medico di famiglia, 
dell'avvocato tradizionale, dell'ingegnere civile 
quale era conosciuto dai nostri padri. 

D'altra parte quella diffusione del benessere 
di cui si diceva, con l'accrescere il numero degli 
studenti che bussano alle porte della Università, 
ha reso anche doppiamente gravoso il compito 
di questa; essa infatti si è trovata immersa in 
una crisi che è causata dal grande numero dei 
giovani che si iscrivono e dalle aumentate richie­
ste che i giovani stessi avanzano nei suoi ri~ 
guardi. 

Lasciamo da parte per il momento l'analisi 
della ingenua tendenza delle classi giovani a sa­
lire nella classe sociale per mezzo del titolo di 
studio quando la stessa numerosità degli aspi­
ranti a questa salita rende radicalmente diversa 
la natura delle professioni alle quali la popola­
zione studentesca aspira. 

Per fare un esempio del tutto elementare e 
schematico, pensiamo ad una stilizzata cittadina 
del Meridione, nella quale le poche unità di per­
sone che praticano la professione forense presso 
la locale Pretura possono costituire una specie 
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di minoranza invidiata di professionisti e quindi 
una specie di relativa aristocrazia sociale locale; 
è quindi comprensibile che le famiglie desideri­
no far appartenere i propri figli a questa altra 
specie di aristocrazia. Ma quando il migliorato 
tenore di vita ha reso possibile la presenza di 
qualche decina di laureati in legge nella piccola 
città, è chiaro che la torta deve essere divisa 
tra un numero molto maggiore di pretendenti e 
che quella idea - anche molto limitata - di ari­
stocrazia locale, che aveva mosso i giovani e le 
loro famiglie, è totalmente svanita. I giovani lau­
reati in legge sono quindi destinati agli impieghi 
statali, e ciò li riempirà di rancore e di frustra­
zione, nei riguardi della società e della Univer­
sità, che viene accusata di non averli preparati, 
di aver dato delle nozioni inutili ecc. Verrà quin­
di sfoderata tutta la gamma delle rivendicazioni 
e delle recriminazioni alla quale siamo ormai abi­
tuati da qualche anno. 

La stessa esemplificazione potrebbe essere 
fatta con le ovvie modifiche per quasi tutti i corsi 
di laurea delle nostre Università e per altri am­
bienti; non stiamo qui a dilungarci, perché la 
stampa è piena di episodi di « colore» che riguar­
dano la disoccupazione intellettuale, di laureati 
in ingegneria che fanno i tranvieri, di laureati in 
giurisprudenza che concorrono per posti di net­
turbino e di altre cose del genere. 

A nostro parere, in questi casi pensiamo che 
l'avvicinarsi alla Università da parte delle classi 
giovani non costituisca ricerca di cultura, ma 
solo di un presunto titolo a salire nella scala so­
ciale, nella ipotesi (beninteso) in cui la società ri· 
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manga quella di oggi, o meglio quella di ieri, che 
ispirava i desideri dei giovani e delle famiglie. 
Ovviamente !'ipotesi è del tutto assurda, perché 
il crescere rapidissimo del numero dei cittadini 
in possesso del titolo di studio superiore porta 
irrimediabilmente alla inflazione e quindi alla 
perdita di valore del titolo stesso. Ma non è que­
sto un argomento che possa trattenere le fami­
glie ed i giovani che hanno scelto una strada: 
tutti sperano che la propria generazione sia una 
delle ultime a godere dei privilegi del titolo di 
studio, prima che questo sia totalmente svalu­
tato. 

Ciò ha portato in questi ultimi anni ad uno 
spettacolo che si ripete puntualmente in occa­
sione degli esami di maturità i quali - si presu­
me - costituiscono l'ultimo ostacolo che il gio­
vane deve superare prima della entrata nella Uni­
versità. Lo spettacolo vede come protagonisti i 
professori e gli studenti (o meglio le loro fami­
glie) da parti opposte. 

Da una parte stanno i professori (o meglio 
una parte di essi, perché molti ormai si sono 
« allineati») che ancora insistono a voler ricer­
care un minimo di maturità nei maturandi: tale 
posizione è stata condivisa per qualche tempo an­
che da alcuni ordini professionali, che hanno cer­
cato di resistere alla ondata minacciando di non 
iscrivere agli albi i titolari di certi diplomi con­
quistati in modo troppo disinvolto. Ma gli ordini 
professionali hanno ceduto presto, vinti forse 
dagli argomenti convincenti di qualche ministro, 
che ha ritrovato per l'occasione l'energia della 
quale non aveva saputo dar prova davanti allo 
sfacelo della scuola; e quindi gli ultimi a difen­
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dere un minimo di serietà nelle prove di esame 
sono rimasti alcuni professori (naturalmente de­
testati e maledetti) i quali pensano - gli infelici 
- che incomba loro anche la responsabilità di 
fornire alla società dei diplomati che abbiano 
qualche idea di ciò che dovrebbero sapere, in 
base al loro titolo di studio. 

Dall'altra parte stanno gli studenti, i genitori 
e le loro associazioni, prontissimi ai ricorsi ed 
alle proteste. Su tutto poi plana l'insieme di sta­
tistiche, diffuse dalla stampa sempre compiacen­
te, che parlano della crescita straordinaria della 
percentuale dei maturi e dei licenziati. Non sap­
piamo se queste statistiche siano diffuse dagli or­
gani del Ministero competente o se siano costrui­
te lì per lì da compiacenti giornalisti, magari con 
un po' di fantasia. 

Continuiamo a sperare - con ingenuo otti­
mismo - che il popolo italiano non tragga da 
queste statistiche argomento per dedurre che la 
propria intelligenza e la propria cultura stanno 
crescendo. Qualcuno ha anche osservato che il 
competente Ministero potrebbe risparmiare la fa­
tica e la spesa di costituire organi che studiano 
nuove tecniche didattiche, oppure addirittura la 
riforma della scuola, quando basta una circolare 
ministeriale inviata ai professori delle commis­
sioni esaminatrici per far salire in modo strabi­
liante il numero dei promossi. 

Ciò che si è detto a proposito degli studenti 
potrebbe essere ripetuto con le ovvie modifiche 
a proposito dei giovani che vogliono inserirsi nel­
la carriera accademica; abbiamo già osservato che 
in questo caso le critiche e le recriminazioni si ri­
volgono soprattutto al modo di reclutamento dei 
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docenti; ma questa lotta al sistema di recluta­
mento nasconde anche un sottofondo che è facil­
mente portato allo scoperto da una analisi imme­
diata; anche in questo caso infatti, come nel caso 
della laurea, che costituisce il titolo accademico 
elementare, la mentalità di una società dalle rea­
zioni primitive e piccolo borghesi porta a confe­
rire allo « status » di professore universitario una 
dignità sociale che forse anche esiste in parte, 
ma non certo nella misura e sopratutto nella for­
ma in cui vengono presunte da coloro che vi aspi­
rano. Molti hanno presenti gli esempi che sono 
stati additati da generazioni: i grandissimi clinici, 
i grandi ingegneri, i principi del foro, ecc. 

Tutto questo prestigio sociale e questa ric· 
chezza materiale che in qualche caso tiene dietro 
alla cattedra è stato ingigantito dalla mentalità 
retrograda di una società piccolo borghese che 
ragiona con moduli di giudizio ottocenteschi; e 
troppo spesso chi contesta questo prestigio lo fa 
non per ricercare la giusta posizione della scienza 
nella società di oggi, ma per la sensazione di ave­
re un certo diritto ad un prestigio e ad un po­
tere economico analoghi e con la confusa inten­
zione di voler ottenere tale prestigio e tale potere 
economico con la scorciatoia della rivoluzione 
politica. 

Sarebbe stato facile prevedere che tutta que· 
sta massa di confuse aspirazioni alla crescita so­
ciale attraverso la Università avrebbe avuto come 
sbocco una insistente richiesta di cambiamento 
nella « gestione del potere» nella Università stes­
sa, come è puntualmente avvenuto. 

Da parte degli studenti, la richiesta di cam­
biamento nella gestione del potere si esprime 
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nella richiesta di articolare i piani di studio in 
forma «liberalizzata", di controllare i bilanci 
della Università e degli istituti, di partecipare in 
qualche modo alla designazione dei docenti, con­
trollando anche la « resa didattica" dei corsi, di 
introdurre magari nuovi insegnamenti con «si­
gnificato sociologico» o anche con «significato 
politico ". 

Da parte dei giovani docenti la richiesta di 
cambiamento nella gestione del potere si riduce 
alla richiesta di controllo nel reclutamento dei 
docenti e del controllo sui bilanci degli istituti. 
Da parte di questa seconda classe di contestatori 
si insiste di meno sulla «resa didattica»; non 
manca invece qualche richiesta di introduzione 
di nuovi corsi, in certe materie nelle quali i gio­
vani docenti o aspiranti tali si ritengono sommi 
specialisti, materie che ovviamente dovrebbero 
diventare fondamentali ed obbligatorie per tutti. 

Alcuni giovani docenti si sono anche compia­
ciuti del favore delle assemblee, dimenticando 
che questi organi sono molto volubili, ed anzi 
esplicitamente dichiarano di non voler essere le­
gati alla coerenza, qualificata « pseudo-virtù bor­
ghese ». Molti hanno potuto constatare diretta­
mente queste qualità delle assemblee; il che del 
resto è anche avvenuto per quei docenti di ruolo 
che hanno creduto di poter prendere la testa 
della contestazione, gettandosi a blandire i gio­
vani, ed a dimostrare di essere dalla loro parte. 

Come abbiamo detto, tali richieste di cambia­
mento nella « gestione del potere» sono state ri­
volte alla classe politica; e non è causa di mera­
viglia il fatto che queste richieste siano state ac­
colte da una classe politica la quale a sua volta 
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ragiona in termini di conquista e conservazione 
del potere (come del resto è richiesto dalla dialet· 
tica della politica, e la cosa non ci scandalizza) 
e quindi anche in termini di ricerca di consensi 
da parte dei quadri inferiori della intellettualità, 
che sono quelli che hanno maggiore influenza sul­
la classe politica stessa. 
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LA RISPOSTA DELLA CLASSE POLITICA:
 
LA COSIDDETTA «DEMOCRATIZZAZIONE»
 

Vale ora la pena di esaminare quale sia stata 
la risposta che la classe politica ha dato alle 
istanze dei giovani, che reclamavano cambiamen­
ti nella Università. 

Prima di iniziare l'analisi vogliamo però pre­
cisare che essa non vuole avere il significato di 
una requisitoria contro la classe politica italiana. 
Essa infatti. che ha la gestione della Pubblica 
Istruzione come di altre strutture vitali per il 
Paese, non può essere accusata di metodica ma­
lafede; sta di fatto invece che questa classe po­
litica è la espressione di questo Paese, ed ha 
qualche volta cercato di interpretare le istanze 
del Paese stesso. 

Va detto inoltre che accanto ad una diffusa 
aspirazione alla acquisizione di una rispettabilità 
borghese, conferita dal titolo di studio, vi è nel 
Paese anche la spinta alla conquista di una cul­
tura che una volta era privilegio cii pochi; e 
questa aspirazione è ricerca di libertà e di pro­
gresso; libertà soprattutto, perché la cultura con­
ferisce non soltanto la possibilità di conoscere le 
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leggi della Natura e quindi di dominarla, ma 
anche perché la cultura mette in relazione tra 
loro gli uomini superando il tempo e lo spazio, 
ci rende fratelli e sodali di coloro che pensano 
e che hanno pensato nel corso dei secoli e quindi 
ci permette di emergere al di sopra di tutta la 
massa di pressioni, di paure, di suggestioni con 
la quale si tenta di agire su di noi, di influire sul­
la nostra volontà e di dirigere le nostre azioni. 

Questa diffusa aspirazione pone dei problemi 
molto gravi alla scuola, a tutti i livelli, ma so­
prattutto a livello universitario. E' appena neces­
sario ricordare la urgenza di risolvere questi pro­
blemi, indipendentemente dalla esigenza di una 
certa minoranza di studenti che fa della Univer­
sità la palestra delle proprie esercitazioni ed agi­
tazioni politiche, cercando con questo mezzo ciò 
che Gadda pittorescamente chiamava il «corto 
circuito professionale» '. 

Ma proprio nella misura in cui la cultura è 
liberazione ed è arricchimento spirituale è giusti­
ficata la richiesta che la cultura stessa abbia la 
massima diffusione. 

Visto in questa luce è giustificabile anche l'at­
teggiamento del giovane ma scaltro demagogo, 
barbuto duce della contestazione in una città ita-

l Gadda si riferisce ai giovani della generazione fa­
scista e dice che costoro cercavano... «quello che io 
chiamo il .. corto-circuito politico della carriera profes­
sionale ». Esso consiste nello scavalcare i gradi di ob­
bligo, massime quelli di più penoso, di più macerante 
alunnato e disciplina preparatoria e di maturante, di 
abilitante esercizio; spendendo la moneta magica (e fa­
sulla) dei cosiddetti meriti politici ». C. E. GADDA, Eros 
e Priapo. Purtroppo occorre dire che i precursori fa~ 
scisti hanno ben istruito gli allievi contestatori. 
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liana, il quale si impadronisce metodicamente 
dell'Aula magna della Università locale (con la 
complicità di un sistema di forze che ignora il 
rispetto dei regolamenti e delle leggi) e vi intro­
duce gli operai, ne fa una sede di comizi, fa 
entrare insomma chi prima era escluso. Gesto 
simbolico, forse anche da mettersi nella cate­
goria dei «riti », sui quali ha scritto con estre­
ma acutezza V. Mathieu l; si pensi per es. a tutte 
quelle opere di « cultura» di cui scrive G. Viale, 
descrivendo lo squartamento del «feticcio libro» 
ed altre amenità del genere '. 

Ovviamente sarebbe troppo ingenuo pensare 
che basti introdursi in un'Aula magna e sporcar­
la e danneggiarla in modo da rendere necessario 
un radicale processo di pulizia, disinfestazione e 
disinfezione per conquistare la cultura. Questa 
richiede ben altra dedizione, e ben altre fatiche 
che non siano quelle di non lavarsi, lasciarsi cre­
scere barba e capelli, indossare strani caschi e di­
vise e lanciare sassi ed ingiurie alla polizia. Tanto 
più quando si ha la sicurezza che per una certa 
opinione pubblica l'autorità e la polizia hanno 
sempre e comunque torto. Quegli intellettuali che 
diffondono queste opinioni trascurano quasi sem­
pre di pensare a ciò che avverrebbe di loro se 
vivessero in uno di quei paesi nei quali è reato 

l VITTORIO MATHIEU, La speranza nella rivoluzione, 
RizzaTi, Milano 1972. 

1 L'articolo di G. Viale, intitolato "Contro l'Unìver­
sìtà" è comparso in Quaderni piacentini, n. 33, febbraio 
1968, ed è stato rìprodotto, insieme con altri aventi 
press'a poco analogo livello intellettuale, nel «Quader­
no monografico» intitolato "L'altra università", edito 
dall'E.NA.I.P. (Ente nazionale ACLI per l'Istruzione 
professionale), nel numero di marzo-aprile 1969. 
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(e duramente punito) anche il solo pensiero che 
la polizia possa non avere sempre ragione. 

Ma nella misura in cui questi « riti », praticati 
in modo più o meno cosciente, rappresentano una 
richiesta di cultura e di libertà, la cosa può essere 
considerata come manifestazione di una tendenza 
della quale la classe politica non può non tener 
conto. 

Ma, detto questo, va subito aggiunto che di 
fronte alle richieste delle classi giovanili la classe 
politica si è trovata di fronte ad un bivio: quello 
della scelta tra la ricerca di una seria qualifica­
zione professionale e della massima possibile dif­
fusione della cultura e la strada della accettazio­
ne della mentalità corrente, che porta a conside­
rare il titolo di studio esclusivamente come mez­
zo di promozione sociale. Non è difficile accor­
gersi del fatto che la classe politica ha fatto la 
scelta più banale, cioè ha scelto la strada della 
facilitazione indiscriminata alla acquisizione del 
titolo di studio da parte del maggior numero di 
cittadini. E, nella misura in cui il titolo di studio 
non significa per ciò stesso cultura, e neppure 
significa crescita interiore né seria qualificazione 
professionale, occorre dire che questa scelta ha 
fatto notevolmente deteriorare la situazione della 
scuola e della intera Nazione. 

Già abbiamo detto qualche cosa a proposito 
degli esami di maturità. Per quanto riguarda la 
Università le scelte della classe politica hanno 
portato a certe leggi di cosiddetta «liberalizza­
zione» dei piani di studio e a molti progetti di 
riforma universitaria, che promettono ai giovani 
una parte del potere nella istituzione. 

Anzitutto, per quanto riguarda la «liberaliz­
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zazione» dei piani di studio, Ticordiamo che le 
richieste dei più esagitati della classe studentesca 
arrivavano alla pretesa di soppressione di certe 
materie di studio oppure della cosiddetta «for­
malizzazione» dei corrispondenti esami; con 
questo termine gli studenti volevano indicare una 
procedura che dovrebbe condurre a considerare 
come superati certi esami, richiesti dalla legge, 
quando lo studente ne abbia superato certi altri. 

Purtroppo pare che certi docenti abbiano ac­
cettato queste procedure, così come pare che 
da qualcuno siano stati accettati i cosiddetti 
«esami di gruppo», squallide cerimonie nelle 
quali uno sproloquio di carattere politico, reci­
tato da uno dei presenti, viene considerato come 
sufficiente perché sia attribuito un brillante voto 
a tutti i presenti in una o più materie, che non 
hanno nulla a che vedere COn il tema dello spro­
loquio. 

Ma anche senza giungere a questi episodi, ri­
cordiamo chiaramente un articolo, comparso nei 
tempi della contestazione su un giornale che vuo­
le essere un quotidiano di importanza nazionale; 
l'articolo portava il titolo « Il diritto all'ignoran­
za» ed era impaginato vistosamente, quasi per 
far vedere che il giornale stava dalla parte dei 
giovani, contro i « boroni » delle cattedre; il .ag­
gista sosteneva, in accordo con il titolo, che lo 
studente ha diritto di essere ignorante in certe 
materie che invece le nostre Facoltà considerano 
come fondamentali, e portava esempi di certi cur­
ricula, seguiti presso Università anglosassoni, nei 
quali si potevano rilevare delle lacune che alla 
nostra mentalità possono apparire come mo­
struose. 
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Però l'articolista dimenticava (o trascurava) 
di dire che nelle Nazioni nelle quali vlge questa 
assoluta libertà di scelta dei curricula si verifi­
cano due fatti, che presso di noi non si danno: 
anzitutto lo Stato non protegge legalmente il ti­
tolo accademico, il quale ha soltanto il valore che 
gli è conferito dal prestigio dell'istituto che lo 
dà; in secondo luogo proprio i più prestigiosi 
tra gli istituti che conferiscono titoli fanno una 
rigorosissima selezione degli studenti che aspira­
no all'entrata. Pertanto l'articolo di cui parliamo 
diceva cose del tutto ovvie, se prese nella dovuta 
considerazione: tutti infatti abbiamo il diritto di 
essere ignoranti, tanto gli studenti che i profes­
sori, e nessuno può pretendere che tutti siano 
specialisti di tutto. 

Si potrebbe forse dire che i giovani studenti 
hanno difeso in questi ultimi anni il « diritto al­
!'ignoranza» con uno zelo degno di causa mi­
gliore. Ma, di là da ogni valutazione in proposito, 
è forse bene ricordare che un minimo di coeren­
za dovrebbe impedire di richiedere allo Stato di 
rendersi garante e di assumere la difesa legale di 
un titolo accademico che è stato conseguito pro­
prio sfruttando il «diritto all'ignoranza ». 

Come è noto, la classe politica italiana ha cer­
cato di risolvere il problema della cosiddetta « li­
beralizzazione » con due leggi che spesso vengono 
chiamate « leggi Codignola », dal nome dell'uomo 
politico che le ha proposte e sostenute. 

Con queste leggi e con le circolari ministeria­
li che le hanno accompagnate viene conferita allo 
studente la massima libertà dei piani di studio, 
senza distinzione tra materie fondamentali e com­
plementari, anche senza tener conto della pro­
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pedeuticità, lasciando alle Facoltà il potere di 
approvare i piani di studio ad· esse sottoposti o 
di proporre piani di studio alternativi a quelli 
degli studenti. Inutile dire che la soluzione è 
stata squisitamente politica: in altre parole la 
classe politica ha detto agli studenti: «Per noi, 
voi potete fare tutto quello che volete, anche con­
tro la logica; se qualcuno si oppone a questa vo­
stra assoluta libertà che noi vi riconosciamo, 
questo qualcuno è rappresentato dalle Facoltà, 
cioè dalla classe «baronale", che cerca di impe­
dirvi l'esercizio di quella maturità e di quella li­
bertà che noi vi riconosciamo}). 

Ovviamente il passo della classe politica è 
perfettamente in linea con la sua logica, che è 
quella dell'esercizio e della conservazione del po­
tere; tale logica porta come conseguenza anche 
l'abitudine di scaricare su altre classi la odiosità 
delle decisioni necessarie. 

In linea di fatto, come era prevedibile, la co­
siddetta « liberalizzazione » delle leggi « Codigno­
la" ha portato come conseguenza una affannosa 
ricerca da parte degli studenti del piano di studio 
più facile. In linea di diritto poi andrebbe ripe­
tuto che la cosiddetta « liberalizzazione » avrebbe 
un senso, se non si vuole arrivare all'assurdo, in 
un regime di totale liberalizzazione anche del ti­
tolo di studio; in una società cioè nella quale lo 
Stato non garantisce e non difende legalmente il 
titolo accademico, che ha il solo valore conferito­
gli dal prestigio dell'istituto che lo rilascia; in 
una società nella quale il titolo in quanto tale 
(cioè il titolo puro, non accompagnato da una 
competenza specifica) non è una ragione prefe­
renziale per una crescita sociale. 
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Pertanto la liberalizzazione che è stata porta­
ta dalle leggi « Codignola » ha un senso nell'am­
bito della soluzione che diremmo per intenderci 
« liberale» e che viene proposta da qualche parte 
per risolvere i problemi universitari; tale solu­
zione comporta l'abolizione della protezione legale 
del titolo di laurea, la abolizione della clausola 
della necessità di tale titolo per adire a certe car­
riere statali, il permettere il gioco della libera 
concorrenza tra le scuole a livello universitario. 

Ovviamente una soluzione cosiffatta, che si 
ispira ad una società di tipo anglosassone (per 
la verità alquanto mitizzata) non vieue accettata 
da tutte le parti politiche; e del resto è abbastan­
za facile additare le ulteriori tensioni che sareb­
bero prodotte da un provvedimento di questo tipo 
in una società come la nostra, nella quale il prov­
vedimento stesso viene ingenuamente considerato 
come soluzione di tutti gli inconvenieuti che si 
presentano oggi. 

E' appena necessario ricordare che la soluzio­
ne « liberale» è aspramente condannata dagli stu­
denti contestatori; essi dicono - come minimo 
- che questa soluzione è una «astuzia borghe­
se » per vanificare i loro sforzi rivoluzionari; con 
ciò accrescono i dubbi sul fatto che essi desidera­
no la distruzione della società borghese, ma non 
vogliono rinunciare ai vantaggi materiali e sociali 
offerti dai titoli da questa conferiti; disprezzano 
la Università così come è oggi, ma non respingono 
i titoli di crescita sociale distribuiti dalla Uni­
versità, tanto più quando tali titoli sono stati ac­
quisiti con gli urli ed i disordini invece che con 
lo studio assiduo. 

Vero è che se si lascia andare secondo le sue 
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proprie leggi la situazione attuale della Univer­
sità, si otterrà automaticamente il risultato che 

. viene auspicato dalla soluzione «liberale», per­
ché la inllazione dei titoli accademici porterà ra­
pidamente alla loro totale svalutazione, per una 
legge economica irrefrenabile. Ma - come ab­
biamo già osservato - ogni generazione di con­
testatori si illude di essere l'ultima a conquistare 
con i nuovi mezzi il titolo accademico dotato del 
vecchio prestigio. E d'altra parte sarebbe ben 
ingenuo pretendere il rispetto della logica da 
questi giovanotti, così come sarebbe ingenuo pre­
tendere che certi uomini politici ammettessero 
le conseguenze delle loro decisioni e ne accettas­
sero le responsabilità. 

Si potrebbe anche aggiungere che, se si vo­
gliono conservare le «leggi Codignola ", allora 
nell'interesse stesso degli studenti occorre preve­
dere un intero corpo di consiglieri, che possano 
indirizzare gli studenti nella scelta dei loro cur­
ricula, secondo quelli che sono i loro desideri e 
le loro disposizioni. Pare infatti non priva di con­
traddizione la posizione degli studenti i quali da 
una parte si lamentano del disagio da essi pro­
vato in conseguenza della struttura attuale dei 
corsi, struttura che toglie loro la visione di in­
sieme del corso di studi di cui non vedono la 
linea e non percepiscono la logica, e dall'altra 
parte pretendono di avere una maturità talmente 
grande da poter decidere da soli su una cosa che 
per altro verso dichiarano di non capire. 



VI 

ULTERIORI PROGETTI DI RIFORMA:
 
LA «COGESTIONE»
 

Come abbiamo detto, la richiesta di «libera· 
lizzazione » ha raggiunto lo stadio di legge dello 
Stato; altre procedure, chiamate di « democratiz· 
zazione» sono rimaste allo stadio di progetti, 
avanzati da varie parti politiche; si potrebbe dire, 
in modo abbastanza sbrigativo, che tali progetti 
di «democratizzazione» mirano a cambiare gli 
organi di governo della Università ed a cambiare 
le procedure di reclutamento dei docenti. 

Per quanto riguarda il primo punto la maggio· 
ranza dei progetti di riforma mira a delle forme 
di cogestione, di « cogobierno », come si suoI dire 
con termine peggiorativo e forse dispregiativo, 
con richiamo a quelle mitiche repubbliche suda· 
mericane che per una sorta di riflesso condizio­
nato e di pigra abitudine mentale si pensano 
come un esempio vivente del disordine, del « gol· 
pe., della instabilità sociale, della mancanza di 
giustizia, della arretratezza civica; come se di 
questi mali non fossimo più che sazi, e pieni, 
tanto da poterli esportare. 

Per quanto riguarda il secondo punto, cioè di 
cambiamento delle procedure per il reclutamento 
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dei docenti, i progetti di riforma sono ricchi di 
espedienti; alcuni progetti fanno persino ricorso 
alla estrazione a sorte dei giudici, come se fosse 
saggio affidare alla sorte ciò che la ragione non 
riesce ad ottenere. 

Ma anche ammettendo !'ipotesi che la sorte 
possa portare ad una certa « equità statistica », 

occorre ricordare che il numero dei sorteggi, cioè 
dei concorsi, dovrebbe essere ben grande perché 
ciò possa avvenire. Stante invece il numero molto 
ristretto di sorteggi, la introduzione di questa 
procedura rischia di portare a risultati cervello­
tici, molto più contestabili di quelli che si sono 
avuti finora. 

E' pure evidente che ogni cambiamento nella 
composizione delle commissioni giudicatrici, che 
facesse entrare nelle commissioni stesse anche dei 
rappresentanti delle classi che debbono essere 
giudicate è altamente assurdo. Non ci sarà infat· 
ti alcun potere politico che potrà conferire la 
scienza e la capacità di giudicare chi ne sa più 
di noi; la cosa potrebbe avere soltanto un senso 
molto più limitato, cioè potrebbe soltanto essere 
efficace come ricerca della garanzia che le proce­
dure di scelta equa siano rispettate e che il pre­
testo della originalità di ricerca e della compe­
tenza scientifica non nasconda e serva di coper­
tura per manovre dirette a far trionfare certe esi­
genze di prestigio di scuola o di ricerca del potere 
economico. 

Si potrebbe dire che soltanto una buona dose 
di ingenuità, superficialità e sprovvedutezza può 
portare certi giornalisti e certi uomini politici 
a credere seriamente che esistano dei « geni sco­
nosciuti », che potrebbero essere portati alla cat­
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tedra universitaria con il cambiamento delle pro· 
cedure di scelta dei docenti e con la sconfitta del· 
le «mafie accademiche ». Tutti gli studiosi seri 
invece conoscono il lungo tempo e la fatica assi­
dua che sono necessari per formare un ricerca­
tore a livello universitario; e quindi per nulla 
si meravigliano del fatto che i competenti di una 
materia, che seguono assiduamente lo sviluppo 
delle ricerche in un campo determinato, sappiano 
che i nomi dei vincitori dei concorsi usciranno 
da una rosa conosciuta. Non si tratta affatto 
di «mafia., ma semplicemente del graduale 
emergere di certe personalità che si mettono in 
luce con un cammino lungo e faticoso. 

E' facile prevedere che questa nostra posizio­
ne sarà duramente criticata dai giovani docenti, 
che già sono entrati nella gerarchia accademica 
ma vorrebbero percorrerne i gradini con velocità 
maggiore di quella che a loro è consentita dai 
loro mezzi intellettuali; ma, quale che sia la pro­
cedura di reclutamento, coloro i quali da un 
qualunque « sistema. non sono accettati, oppure 
non sono accette ti con quella prontezza che essi 
desiderano, non fanno facilmente riferimento alle 
proprie possibilità di entrata, ma molto più vO­
lentieri alla cattiveria del «sistema ». 

Naturalmente, poiché il numero dei rimanda­
ti è quasi sempre maggiore di quello degli accet­
tati, e poiché il numero dei mediocri è sempre 
maggiore del numero dei veramente intelligenti, 
ed infine, poiché quando si vede dal di fuori la 
carriera scientifica difficilmente si scorgono le 
difficoltà, !'impegno, il travaglio e i durissimi sa­
crifici che essa richiede, aumenta la illusione di 
riuscire facilmente e di conseguenza il « sistema» 
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viene quasi sempre accusato di ingiustizia e la ri· 
provazione dei molti che non riescono ad entrare 
viene attribuita alla cattiveria dei pochi che « de· 
tengòno il potere ». 

D'altra parte soltanto la superficialità e la 
sprovvedutezza di certi uomini politici possono 
condurli a pensare che, qualora i meccanismi di 
giudizio fossero ulteriormente « democratizzati », 
si potrebbero evitare gli errori di sostanza e di 
merito; questi esisteranno comunque in ogni temo 
po e si potrebbe dire che la storia della Scienza 
è piena di episodi di geni che furono stimati poco 
dai loro contemporanei e di uomini di grandissi· 
mo valore che furono esclusi dalla classe acca· 
demica dei loro tempi. 

Tali episodi vengono sempre richiamati come 
esempi della stupidità della classe accademica; 
ora non si vuole qui negare che la classe accade· 
mica abbia i suoi difetti, e che tra questi la trono 
fia stupidità possa anche avere una posizione pre­
dominante; ma si dimentica forse di ricordare 
l'innumerevole stuolo degli imbecilli e fissati che 
si credono geni e che trovano un comodo rifugio 
alle loro frustrazioni nel pensiero di essere dei 
perseguitati dalla classe accademica, di essere del· 
le vittime di oscuri complotti e di indescrivibili 
cattiverie. 

Viene spesso ricordato il caso del grand'uomo 
che fu bocciato per es. in Matematica e che si 
dimostrò in seguito un grandissimo matematico, 
superiore ai suoi giudici, ma si dimentica di ri· 
cordare le masse enormi di persone che furono 
giustamente bocciate perché nulla capivano e non 
volevano ammetterlo. 

In questo ordine di idee si potrebbe dire che 
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la corporazione dei bocciati è sempre stata, è e 
sarà inesauribile, e che ben pochi di questa cor­
porazione ammetteranno di aver meritato la boc­
ciatura; l'enorme maggioranza penserà sempre 
che il « vecchio barbogio» che ha bocciato è rin· 
cretinito e che non ha capito niente, ed in parti­
colare non ha capito quale intelligenza abbia boc­
ciato. La storia delle invenzioni geniali che furo­
no ripudiate dai professori loro contemporanei è 
lunga, ma è certo molto; molto più lunga la storia 
delle invenzioni cretine o fasulle, che tuttavia 
sono servite in ogni tempo per alimentare com· 
plessi di megalomania e di persecuzione. 

Ciò che è stato detto fin qui a proposito dei 
progetti di « democratizzazione» delle procedure 
per la scelta dei docenti potrebbe essere ripetuto 
con le debite variazioni a proposito di un altro 
problema, pure importantissimo, perché attiene 
alla ricerca scientifica di base, che non può essere 
totalmente staccata dalla Università; si tratta del 
problema della distribuzione dei mezzi materiali 
ingentissimi, che oggi sono necessari per la ri­
cerca scientifica. 

Ovviamente questa distribuzione richiede che 
si dia un giudizio sul valore della ricerca che 
si sta progettando e che non è ancora compiuta, 
e quindi costituisce un'altra forma di « gestione 
del potere ». Ma anche in questo caso, per poter 
giudicare della validità di un piano di ricerca 
del quale è stato richiesto il finanziamento oc­
corre avere moltissima competenza e moltissima 
intelligenza, quasi più che per giudicare i risul­
tati di ricerche già fatte; quindi anche in questo 
campo la cosiddetta «democratizzazione» può 
avere un significato ben limitato. 



VII 

QUALI I VERI BISOGNI
 
DELLA NOSTRA SOCIETA'?
 

Abbiamo visto quale sia il tipo di contesta­
zione che i giovani (studenti e giovani docenti) 
avanzano nei riguardi della Università e quale 
sia stata la risposta o quali siano i programmi 
di risposta che la classe politica ha escogitato 
finora per andare incontro alle richieste, non 
sempre presentate in forma coerente e civile. 

Si potrebbe ora domandarsi quali siano vera­
mente i bisogni della società italiana e se le ri­
chieste tumultuose e le risposte politiche ab· 
biano veramente reso un servizio alla società 
stessa, nel senso di una sua crescita nella libertà 
e nella cultura. 

In forma molto limitata ed approssimativa 
si potrebbe dire che alcuni problemi (se non 
più importanti) della Università di oggi sono 
posti dalla molteplicità di ruoli e di funzioni che 
la Università tradizionale assolveva in forza della 
sua struttura e della struttura della società nella 
quale essa agiva, funzioni che oggi sono diven­
tate molto più difficili e pesanti. Volendo dire le 
stesse cose in modo diverso potremmo esprimer­

i 
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ci dicendo che se la Università volesse assolvere 
le stesse funzioni della Università tradizionale 
dovrebbe cambiare la propria struttura; o se vo­
lesse conservare la propria struttura dovrebbe 
rinunciare a qualcuno dei compiti che essa svol­
geva qualche tempo fa. 

Se prendiamo infatti in esame il tipo' di Uni­
versità tradizionale (useremo questo termine, an­
che se equivoco, per indicare quella che è stata 
la Università della classe borghese dopo la prima 
guerra mondiale) vediamo che in essa si aveva la 
coesistenza di due funzioni che erano entrambe 
considerate come vitali ed irrinunciabili per la 
vita della istituzione: la ricerca scientifica al mas­
simo livello e la preparazione dei giovani alle 
professioni. 

Ora una analisi anche superficiale conduce im­
mediatamente a concludere che le circostanze 
sono notevolmente se non addirittura radicalmen­
te cambiate. 

Infatti per quanto riguarda la ricerca scienti­
fica è facile rilevare che sta avvenendo un feno­
meno caratteristico del nostro tempo e che con­
siste nella esistenza di legami sempre più stretti 
tra la scienza che una volta si chiamava astratta 
e la tecnica. Si .potrebbe dire che è impossibile 
tracciare un confine netto tra la ricerca scienti­
fica astratta e la tecnica avanzata, e che queste 
tendono a confondersi sempre di più perché la 
tecnica è in continua evoluzione in conseguenza 
dei risultati più recenti della scienza e questa a 
sua volta è continuamente stimolata dai proble­
mi che le sono posti dalla tecnica. 

Ne consegue che la ricerca scientifica è diven­
tata un fattore di progresso civile ed economico 
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delle Nazioni e che le grandi corporazioni di po­
tere economico si trovano direttamente interes­
sate alla ricerca scientifica, insieme con i go­
verni, per ragioni di potere e di difesa nazionale. 

Si conclude pertanto che la Università non 
può più essere considerata come la sede esclusiva 
della ricerca scientifica al massimo livello; ma 
sarebbe tuttavia temerario concludere che la ri­
cerca scientifica non deve più essere svolta nella 
Università, come si è sentito proclamare da qual­
che parte; la situazione invece è molto più com­
plessa e sfumata e richiede una ulteriore analisi. 
Infatti la questione se la Università debba essere 
sede di ricerca scientifica avanzata è anche stret· 
tamente collegata con l'altra, che conduce a do­
mandarsi se si possa dare formazione professio­
nale ad alto livello staccata dalla istituzione che 
esegue la ricerca scientifica avanzata. 

Per quanto riguarda la seconda questione pen­
siamo che la risposta sia del tutto pacifica: non è 
possibile che la formazione professionale ad alto 
livello si possa dare in un ambiente che sia total­
mente staccato dalla ricerca scientifica avanzata. 

E' evidente infatti la differenza di livello tra 
l'insegnante che ripete qualche cosa che ha ap­
preso (anche se in modo diligente e scrupoloso) 
da un manuale (anche molto ben fatto) e l'inse­
gnante che abbia contribuito, anche in minima 
parte, a « costruire» in qualche modo la dottrina 
che egli insegna. Il secondo soltanto potrà dare 
quella visione - per cosi dire - « dal di dentro », 
quella conoscenza originale e critica, e di conse· 
guenza quella visione della materia rigorosamen­
te scientifica che il primo, per quanto grandi 
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siano la sua intelligenza e la sua volontà, non 
potrà dare. 

Ma si pone qui una seconda domanda, la quale 
coinvolge la struttura della nostra società e la 
nostra stessa vita quotidiana: siamo infatti con­
dotti a domandarci se sia proprio necessario che 
tutti i professionisti debbano avere quella visione 
«dal di dentro», quella formazione critica che 
può essere conferita soltanto da coloro che sono 
a contatto con la costruzione della scienza, e nep­
pure da tutti costoro, perché non si può asserire 
che l'essere un bravo scienziato conferisca imme­
diatamente anche la capacità di trasmettere la 
scienza e l'abito della ricerca scientifica. 

Ci si domanda dunque se non sia vero che la 
nostra società presenta una grande richiesta di 
quelli che potrebbero essere chiamati «tecnici 
intermedi », i quali non hanno immediato biso­
gno di quella formazione rigorosamente scienti­
fica e critica che la Università tradizionale confe­
riva, e che invece si troverebbero molto di più a 
proprio agio se fossero dotati di una formazio­
ne professionale più specifica per le funzioni che 
essi vogliono svolgere. A questa domanda si è 
condotti dalla constatazione del grande numero 
dei laureati in legge che fanno gli impiegati co­
munali o di banca, oppure dei laureati in ingegne­
ria che accudiscono a mansioni molto inferiori 
alla loro preparazione teorica (o a quella che do­
vrebbe essere la loro preparazione, se fosse fatta 
seriamente). 

Per trattare di un altro esempio, tra i moltis­
simi che stanno sotto agli occhi di tutti, vorrem­
mo ricordare che oggi numerosissimi sono i lau­
reati in Agraria, Veterinaria, Farmacia o in altre 
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materie che insegnano Matematica ed Osserva­
zioni scientifiche nella Scuola Media dell'obbligo. 
Molti fra questi insegnanti neppure hanno segui­
to un corso universitario di Matematica superio­
re, degno di questo nome; moltissimi ignorano 
totalmente i problemi logici che riguardano la 
Matematica elementare, che pur debbono inse· 
gnare, e non hanno avuto, durante il loro curri­
culum di studi, alcuna idea di pedagogia, né dei 
problemi psicologici dell'apprendimento o della 
età evolutiva. In compenso questi ultimi proble­
mi sono pure ignorati dai laureati in Matema­
tica, che pure hanno maggiore competenza pro· 
fessionale in questa materia, ma non hanno alcu­
na conoscenza (beninteso che venga loro dagli 
studi universitari) degli altri argomenti, che do­
vrebbero essere insegnati con le (C Osservazioni 
scientifiche ». 

Non vi sono molte speranze che la situazione 
possa migliorare in un prossimo futuro; è bensì 
vero che da quando venne varata la Scuola Media 
dell'obbligo nella forma attuale (ed anche da 
epoca precedente) si sta parlando di scuole appo­
site per fornire insegnanti specificamente foro 
mati. Ma il progetto è stato affossato e dimen­
ticato. 

Gli esempi potrebbero essere moltiplicati e 
ci condurrebbero ancora una volta ad una posi­
zione nella quale non pare che ci sia sbocco: da 
una parte infatti questi esempi inducono un certo 
numero di contestatori della Università a procla­
mare che la istituzione è stata incapace di segui­
re il progresso della società e della stessa scien­
za. Ma d'altra parte si potrebbe anche concludere 
che la società italiana ha oggi bisogno di « tecnici 
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intermedi» e che la struttura scolastica non ha 
ancora provveduto (né pare abbia intenzione di 
provvedere) a fornirne in numero sufficiente. 

Va ricordato che alcuni progetti di riforma 
universitaria, che si basavano su una attenta ana­
lisi della realtà economica e sociale del nostro 
Paese, prevedevano che la Università potesse con­
ferire dei titoli a vari livelli, con differenti tipi 
di carriere. Ma tali progetti sono stati affossati 
e considerati superati dai progetti successivi, che 
accettavano la richiesta di fare tutti dottori, tipi­
ca della contestazione violenta. 



VIII 

CONSEGUENZE DELLA POLITICA
 
SEGUITA SINORA
 

Come conseguenza delle carenze della struttu­
ra scolastica abbiamo avuto il sovraccarico della 
Università da parte di intere classi giovanili che 
non hanno la cultura di base né il livello intellet· 
tuale per adire alla Università e per seguirne i 
corsi con profitto, e che spesso addirittura con· 
fessano sinceramente di non mirare alla cultura 
ma ad una promozione sociale che è dovuta in 
genere al prestigio del titolo ed ai regolamenti 
dello Stato e di molte corporazioni produttive, 
che conferiscono mansioni direttive ai laureati, 
indipendentemente dalla loro competenza. 

Molti fra questi studenti, e potremmo dire i 
più onesti tra essi, si trovano spaesati, consta­
tano che l'insegnamento è tenuto ad un livello 
troppo alto per le loro possibilità intellettuali e 
per la loro preparazione, sono incapaci della sin­
tesi nella frammentarietà dei corsi eccessivamen­
te specialistici che sono obbligati a seguire per 
conseguire la laurea; finiscono per contestare, 
con ragione dal loro punto di vista, e per risenti ­
re le bocciature o qualunque ostacolo che si 
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frapponga tra loro ed il titolo esclusivamente per­
seguito come una ingiustizia, come una «repres­
sione » ed abboccano poi volentieri agli ami delle 
ideologie che parlano di « selezione borghese» e 
di « scuola di classe »; anche se tali ideologie sono 
fasulle e se i capi che inculcano loro tali ideolo­
gie non brillano per eccessiva purezza di inten­
zioni, bisogna riconoscere che ben poco si fa per 
risolvere questi problemi; ben poco si fa per 
dare a questa gente una scuola che faccia per 
loro, che li porti ad una vera qualificazione pro­
fessionale, che li aiuti concretamente nell'inseri­
mento nel loro lavoro, senza metterli a contatto 
con una cultura ad un livello talmente alto che 
in quell'aria rarefatta i loro polmoni non rie­
scono a respirare. 

E' chiaro d'altra parte che la formazione dei 
tecnici intermedi non è necessariamente compito 
della istituzione che crea e costruisce la scienza, 
rimanendo sempre nelle trincee più avanzate del­
la ricerca. 

E d'altra parte la spinta e il desiderio di pro­
mozione sociale, la insufficiente selezione all'en­
trata, la demagogia della classe politica hanno 
talmente saturato le possibilità di insegnamento 
delle Università che queste vedono bloccata ogni 
loro attività; e chi ha cercato di sopravvivere 
nelle Università particolarmente sommerse dalla 
ondata di iscrizioni ben conosce la validità di 
queste espressioni. 

Il disagio di questa situazione' è gravemente 
sentito dai professori seri (che sono la maggio­
ranza) i quali protestano costantemente perché 
le Università sono costrette a funzionare in con­
dizioni proibitive; come pure le autorità acca­
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demiche hanno ripetuto fino alla nausea che le 
Università sono costrette, per sopravvivere, a non 
lavorare seriamente: se infatti presso certe Uni­
versità si pretendesse la frequenza, come è ne­
cessario per un lavoro serio, la loro vita sarebbe 
paralizzata, perché non esistono locali sufficienti 
per ospitare e far lavorare seriamente tutti gli 
iscritti, senza parlare dei fuori-corso. 

Questo significa che la Università ha dovuto 
e deve fare le spese di una falsa politica di pro­
mozione sociale, e che le soluzioni proposte fino­
ra per alleviare le tensioni delle classi giovani 
sono state ben lontane dalla scelta illuminata, 
che dovrebbe poter proporre ad ogni cittadino 
la scuola adatta alle sue capacità intellettuali ed 
al suo desiderio di reale ed effettiva qualifica­
zione professionale. 

Invece le scelte fatte finora conducono da 
una parte alla paralisi della Università e dall'al­
tra alla creazione di una classe di cittadini fru­
strati perché portati a contatto con livelli di stu­
dio superiori alle loro capacità effettive e perché 
dovranno poi constatare che il titolo accademico, 
costato spesso fatica e pena, non serve a miglio­
rare la loro competenza specifica nel lavoro; in 
altre parole alla formazione di una classe di lau­
reati che sono destinati a diventare impiegati di 
concetto, se non impiegati d'ordine, nelle varie 
strutture produttive del Paese. 

Insomma siamo stati condotti a dare, invece 
che formazione e qualificazione, dosi sempre cre­
scenti di frustrazione, destinate ad aumentare nel 
futuro. 

In compenso abbiamo il primato poco invidia­
bile di avere in Italia alcune Università che sono 
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tra le più grandi del mondo, come numero di 
studenti; sul loro funzionamento è meglio sor­
volare. 

Vista in questa luce, a nostro parere la que­
stione della seria formazione professionale per 
una vas ta classe di cittadini rimane una delle più 
importanti e delle più urgenti per la società ita­
liana. Siamo ben consci del fatto che certi arrab­
biati giovanotti ci accuseranno di auspicare la 
formazione di una classe di «schiavi del siste­
ma» e di voler eliminare una Università che è 
il terreno ideale per coltivare il germe di quel 
processo che per loro è l'unico che porti al pro­
gresso sociale: la rivoluzione. 

Ma da parte nostra pensiamo che se esistesse­
ro queste strutture scolastiche si potrebbe forse 
sperare che diminuisca il numero dei giovani fru­
strati e destinati ad ulteriori frustrazioni, che 
hanno adottato le parole d'ordine dell'anarchia 
lanciate nelle aule delle Università italiane. 

Il compito di presentare quali possano es­
sere le soluzioni pratiche del problema nella di­
rezione qui indicata esce dai confini di questa 
analisi; ma, come abbiamo gia ricordato, non 
sono mancati anche nel passato recente i pro­
getti che contemplavano livelli di qualificazione 
differenziati, studiati apposta per sovvenire alle 
necessità della .nostra società. 

Va detto tuttavia che questo problema dovreb­
be essere affrontato parallelamente al problema 
della qualificazione di tutti i cittadini che ap­
partengono alla fascia di età dai 14 ai 20 anni. 

Appare invero per lo meno singolare che si 
sia pensato tanto alla Università, forse per il 
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chiasso che gli studenti hanno fatto e per i danni 
che non si sono peritati di causare, ma si pensi 
molto più raramente ai loro coetanei che hanno 
dovuto imboccare la strada del lavoro e che pre­
sumibilmente - almeno nella attuale situazione 
italiana - non se ne potranno mai staccare duo 
rante la loro vita, salvo che a prezzo di fatiche 
indicibili ed insopportabili a chi non abbia doti 
straordinarie. In questa situazione è comprensi­
bile la pressione dei giovani e delle famiglie nella 
direzione del « diploma ad ogni costo »; ma que­
sto fatto conferma - a nostro parere - la ur­
genza di ricercare le soluzioni dei problemi socia­
li nella direzione indicata. 

E conferma inoltre che l'aver dato troppo ere· 
dito alla contestazione rumorosa e violenta ha 
condotto a rallentare, se non addirittura a bloc­
care, il processo di crescita culturale e sociale 
del nostro Paese; il che era forse ed è anche nei 
progetti di molti « duci» della contestazione. 

Naturalmente la gamma di queste scuole che 
dovrebbero occuparsi della formazione dei tecni­
ci a livello intermedio dovrebbe essere vasta e 
svariata. Inoltre vi dovrebbe essere una grande 
flessibilità nelle carriere e nei programmi, nel 
reclutamento degli insegnanti e nella determina­
zione dei curricula; non vi è nulla in contrario 
alla grande liberalizzazione di questi purché ov­
viamente si istituisca anche un corpo di consi­
glieri, che possano aiutare ed indirizzare le scel­
te degli studenti; e ciò per non cadere nelle con­
traddizioni che abbiamo rilevato parlando delle 
famigerate « leggi Codignola ». 

Nulla si vede in contrario a che la gestione di 
queste scuole per tecnici a livello intermedio 



possa anche essere tenuta dai privati, da corpo-' 
razioni economiche, da gruppi politici qualificati. 
In questo senso pensiamo che la concorrenza pos­
sa essere veramente vitale e stimolare una azione 
concretamente efficace e diretta al servizio della 
società. Non vi è necessità di aggiungere che i 
programmi e gli insegnamenti dovrebbero poter 
essere cambiati con grande celerità e facilità, per 
seguire il progresso della tecnica e della scienza 
applicata. 



IX 

LA RICERCA E L'INSEGNAMENTO
 
NELLA UNIVERSITA'
 

Abbiamo già avuto occasione di parlare della 
ricerca scientifica ad alto livello, di ricerca « di 
base» come si usa oggi dire, ed abbiamo detto 
che lo strettissimo collegamento, che oggi esiste, 
tra la ricerca astratta e la tecnica ha interessato 
alla ricerca scientifica anche le grandi corpora­
zioni produttive ed i governi. 

Questo fatto porta come conseguenza che non 
è possibile pensare oggi di poter riprodurre la si­
tuazione tradizionale, nella quale la ricerca scien­
tifica veniva svolta quasi esclusivamente nella 
Università. 

Ciò non significa tuttavia che la ricerca non 
debba più essere svolta presso l'Università come 
si è sentito dire da qualche agitato giovanot­
to, profeta della contestazione globale, che ha 
deriso il «feticcio» della ricerca', e come pur­
troppo è stato ripetuto da qualche disinvolto po­

1 Discorsi consimili si trovano per es. nell'articolo 
di G. Viale già citato: ma sono stati anche zelante­
mente ripetuti sui giornali murali e sui manifesti che 
tappezzavano e tappezzano tuttora i muri delJe nostre 
scuole. 
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litico, in cerca di facile popolarità presso le clas­
si giovanili. Esiste infatti anche la ricerca pura 
che non mostra di avere immediati addentellati 
con la tecnica e con la difesa nazionale, ricerca 
pertanto che le grandi corporazioni trascurano, 
rimanendo nella propria logica. Si tratta spesso 
di quella ricerca che costituisce un arricchimento 
culturale della intera nazione (ed oseremo dire 
anche della intera umanità); arricchimento che è 
difficilmente calcolabile in termini di moneta, 
ma che non si può trascurare sotto pena di re­
gresso inesorabile nella scala delle nazioni civili. 

Abbiamo già osservato che il fatto stesso che 
la contestazione sia scoppiata anzitutto nella 
scuola ed in particolare nella Università può voler 
dimostrare la insufficienza di questa istituzione, 
ma dimostra inoltre che la struttura universi­
taria, pur essendo pesantemente accusata di es­
sere repressiva (<< baronale» è la parola di moda) 
è tuttavia la struttura meno repressiva che esista 
nella società moderna, perché in essa la ricerca 
scientifica porta come conseguenza la pratica 
costante della critica, della dialettica della ricer­
ca, del superamento delle idee e dei sistemi, della 
insofferenza dei legami con qualunque forma di 
potere politico o economico. Si può infatti tran­
quillamente affermare che anche nel periodo fa­
scista le Università sono state tra le ultime citta­
delle nelle quali si potesse coltivare un minimo 
di libertà di pensiero. Ciò è provato anche dal 
rispettabile numero di uomini politici - oggi an­
tifascisti dichiarati - che si sono formati nelle 
Università durante il fascismo e che magari han­
no partecipato attivamente alle attività «cultu­
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rali » del regime, coltivando tuttavia in sé il ger­
me della libertà di pensiero e di ricerca. 

In questo senso si potrebbe anche dire che il 
tentativo - dichiarato e portato avanti con bella 
baldanza, e con il robusto aiuto di incoscienti 
ministri - di demolire la Università ha rappre­
sentato un grave attentato alla libertà, qualunque 
sia il pretesto sotto il quale il tentativo stesso è 
stato perpetrato. 

E' facile infatti prevedere quale sia lo stato 
di cose che seguirebbe alla totale politicizzazione 
della Università ed alla sua umiliazione come isti­
tuzione di ricerca scientifica a massimo livello; 
alla evoluzione dialettica del pensiero, che ha 
come criterio supremo quello della ricerca della 
verità e dell'ossequio della mente alla ragione, si 
verrebbe a sostituire il criterio dell'asservimento 
al potere politico carismatico, inteso come rap­
presentante di una certa ideologia che non am­
mette contraddizioni, perché si presenta come la 
ideologia della rivoluzione a qualunque costo, o 
magari anche della anarchia senza giustificazio­
ne, della rivolta della passionalità e della irrazio­
nalità sull'intelletto e sulla ragione. 

Il demolire quindi la istituzione nella quale 
si è sempre svolto, con un minimo di libertà, il 
processo di formazione del pensiero superiore è 
premessa sicura per la distruzione della libertà 
di ogni pensiero, e per il regresso anche eco­
nomico, oltre che scientifico e spirituale. 

Sarebbe così realizzata quella impresa.che non 
è riuscita in pieno neppure al fascismo; ma ben 
pochi sono stati gli uomini politici che negli anni 
passati hanno saputo dire chiaramente alle clas­
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si giovanili quali fossero i gravissimi pericoli in­
siti nel loro comportamento. 

Invece abbiamo dovuto assistere a spettacoli 
grotteschi e pietosi; come quello di un Ministro 
della Pubblica Istruzione il quale, nel giorno stes­
so in cui prese possesso della sua carica, corse ad 
« aprire un cordiale dialogo» con gli studenti di 
un Liceo romano; tali studenti avevano come solo 
titolo per ricevere l'onore della visita del loro 
Ministro quello di aver picchiato pochi giorni 
prima i loro professori. Oppure come lo spetta­
colo di quel Ministro della Pubblica Istruzione 
che, durante il periodo in cui rimase in carica, 
periodo durato circa un mese e mezzo, sfornò 
ben tre progetti di riforma universitaria; quasi 
per dimostrare che con la propria superiore in­
telligenza riusciva con poco sforzo a tagliare quei 
nodi che altri non era riuscito a sciogliere dopo 
lunghe analisi ed assiduo lavoro. 

Oppure infine come quell'uomo politico che, 
nei primi tempi della contestazione violenta, si 
fece un dovere di dichiarare pubblicamente che 
« ...noi abbiamo tutto da imparare dai giovani ». 

Ovviamente per coerenza il soggetto, che è 
anche professore universitario, dopo una dichia­
razione simile avrebbe dovuto correre a dare 
le proprie dimissioni, o almeno avrebbe dovuto 
smettere di insegnare per mettersi finalmente ad 
imparare da coloro i quali erano da lui consi­
derati come maestri. Ma sarebbe troppo preten­
dere che la logica della adulazione e della ricerca 
del potere ad ogni costo abbia qualche cosa di 
comune con la logica di tutti i giorni. 

Viene solo fatto di osservare che forse questi 
ed altri personaggi rimangono in posizione di po­
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tere solo perché il popolo italiano - malgrado 
si creda molto intelligente - non ha il minimo 
senso di umorismo ed ha memoria particolarmen­
te labile e carattere estremamente mutevole. Pro­
babilmente in altri paesi questa gente avrebbe 
già chiuso la propria carriera poli tica, annegata 
in un mare di ridicolo. 



x 
r VARI COMPITI DELL'UNIVERSITA' 

. Rimane ora da analizzare il compito della 
Università nella formazione dei professionisti e 
dei tecnici ad alto livello. Come abbiamo già det­
to, questa formazione non può essere fatta in un 
ambiente nel quale non si faccia anche la ricerca 
scientifica. 

Tuttavia si potrebbe osservare che i compiti, 
svolti in modo che si potrebbe dire spontaneo, 
dalla Università tradizionale, possono anche esse­
re svolti con altre tecniche ed in altri modi che 
per il passato. Infatti si potrebbe distinguere tra 
la parte che la Università svolge nell'insegnamen­
to della scienza e della tecnica avanzatissima (par­
te che essa sola può svolgere) e la parte che essa 
svolge nella preparazione alla ricerca ed alla 
critica. 

E' noto che la tecnica di oggi mette a dispo­
sizione del cittadino una grandissima quantità 
di mezzi di informazione che non esistevano qual­
che anno fa; si potrebbe dire addirittura che le 
generazioni di una volta rischiavano di soffrire 
per mancanza di informazione, mentre le genera­
zioni attuali e le future rischiano di essere som­
merse dall'eccesso di informazione. Pertanto nei 
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tempi passati la scuola aveva, quasi in esclusiva, 
il compito di informare i giovani: la storia, la 
lingua nazionale, gli elementi delle scienze pote­
vano essere acquisiti principalmente nella scuola. 

Oggi la tecnica moderna mette a disposizione 
di chi voglia imparare una enorme quantità di 
altri mezzi; questo fatto potrebbe essere visto da 
qualcuno come il principio della fine della scuola; 
e forse lo è, se per scuola si intende la scuola tra­
dizionale, nei modi e nelle forme che tutti abbia­
mo conosciuto. Ma forse rappresenta anche !'ini­
zio di un periodo di liberazione della scuola dai 
suoi compiti più faticosi. 

Si potrebbe anche osservare che, avviandosi 
per questa strada, si toglie alla scuola la grave 
soma della informazione da trasmettere, ma le si 
toglie anche la materia sulla quale essa potrebbe 
esercitare la parte migliore del suo compito: la 
critica, la sintesi, il giudizio e - nel caso della 
Università - soprattutto la ricerca scientifica. 
Ma qui forse potrebbe ritornare il discorso sui 
motivi di disagio dei giovani studenti. che abbia­
mo già visto; uno di tali motivi era dato dalla 
frammentarietà dei corsi e dalla estrema specia­
lizzazione di essi. 

Correlativamente noi vorremmo anche ricor· 
dare quanto sia mortificante per un ricercatore il 
dover limitare la mag!(ior parte della sua fatica 
didattica al momento della informazione, trovan­
do soltanto raramente la possibilità di presenta­
re la sintesi della materia che egli sta insegnando; 
questa mortificazione - abbiamo detto - è cor­
relativa del disagio dello studente il quale giunge 
a perdere di vista il filo che unisce tra loro tutti 
gli esami specialistici. la ragione della esistenza 
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di questi nel corso di laurea, la struttura gene­
rale di quest'ultimo. 

E' vero che un buon insegnante riesce apre· 
sentare lo spirito della propria materia anche 
negli argomenti più banali; ma si potrebbe rispon­
dere che la cosa essenziale perché ciò possa avve­
nire è che ci sia una particolare facilità di comu­
nicazione umana tra insegnante ed allievi, cioè 
che !'insegnante possa trovarsi tra pochi, con i 
quali stabilire una comunicazione diretta ed im­
mediata. Infatti ciò che è possibile quando ci si 
trova a contatto con poche decine di persone 
diventa quasi impossibile in un'aula piena di cen­
tinaia di persone, quando si è costretti a presen­
tare le nozioni elementari di certe materie a sco­
laresche tumultuanti e numerose, che dànno chia­
ri segni di insofferenza per il minimo pretesto e 
che dimostrano di non saper apprezzare le finez­
ze della critica, le analisi, le osservazioni di con­
torno che spesso fanno lo stile di un insegna­
mento. 

In tali condizioni si giunge spesso a pensare 
che anche un sommo ricercatore ed abilissimo 
didatta sia un po' sprecato, e si giunge quindi a 
porsi la domanda se non sia possibile pensare ad 
un « nuovo modo per fare la Università ». Forse la 
strada per migliorare la situazione si può percor­
rere cercando di utilizzare i mezzi che la tecnica 
di oggi mette a disposizione per sgravare la scuo­
la da tutto quel bagaglio di pura informazione, 
che era facile portare quando gli allievi erano po­
chi, ma che oggi è diventato assolutamente schiac­
ciante. 

In altre parole, senza pretendere di presen­
tare soluzioni miracolistiche, si può porsi la do­
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manda se sia proprio necessario che tutte le no­
zioni e le informazioni - fondamentali per la 
struttura moderna del sapere - le dia esclusiva­
mente la Università, e se non si possa pensare 
invece ad altre tecniche, che non siano quelle 
delle lezioni cattedratiche e delle dispense tradi­
zionali, per conferire queste ed altre conoscenze. 

E' ben noto infatti che in tempi relativamen­
te recenti si sono compiuti grandi progressi nel­
le scienze della informazione e dell'insegnamento 
e nello sviluppo delle tecniche corrispondenti. I 
facili entusiasmi iniziali hanno dato luogo oggi a 
uno stadio di critica e di ripensamento; ma è tut­
tavia abbastanza pacifico che queste tecniche 
(che vanno dalla cosiddetta « Istruzione program­
mata» alla istruzione pilotata dal calcolatore) 
potrebbero essere adottate con notevole effica­
cia, almeno laddove l'insegnamento si avvicina 
molto all'addestramento: pensiamo per es. a tutto 
il lavoro di « routine » che pure è necessario per 
impadronirsi di una lingua fino a poteda usare 
con scioltezza, oppure a tutto il faticoso lavoro 
di esercitazioni che è necessario per dominare 
certe tecniche sperimentali o certi strumenti con­
cettuali, per es. i linguaggi simbolici della Mate­
matica. 

E' noto che queste tecniche permettono di 
conseguire dei vantaggi a cui la Pedagogia di oggi 
guarda con molta attenzione; tra gli altri per es. 
la cosiddetta «personalizzazione» dell'insegna­
mento e il rispetto dei ritmi di apprendimento 
propri di ogni soggetto; a nostro parere inoltre 
queste tecniche dovrebbero potersi dimostrare 
molto efficaci se utilizzate da soggetti che hanno 
già una certa cultura ed una certa maturità. 
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Tutto fa pensare che, liberata dal lavoro più 
gravoso, che è quello di trasmettere la informa­
zione greggia e di curare l'addestramento alle 
tecniche fondamentali alla ricerca scientifica, la 
Università potrà concentrarsi sul compito forse 
più importante, che è quello di trasmettere il me­
todo, lo spirito critico, che è fondamentale per 
la ricerca scientifica ma che pure è indispensa­
bile (nei debiti limiti) per l'esercizio professio­
nale ad alto livello. 

Se volessimo raccogliere le fila di quanto è 
stato detto fin qui, potremmo dire che i proble­
mi fondamentali che stanno di fronte alla società 
e quindi alla classe politica di oggi sono sostan­
zialmente press'a poco i seguenti, per quanto ri­
guarda la Istruzione superiore: 

a) il bisogno di formazione di una classe 
di tecnici a livello intermedio; 

b) la necessità di formazione di un certo 
numero (molto più ristretto) di tecnici ad alto 
livello; 

c) la ricerca scientifica di base; 
d) la istruzione permanente, e la continua 

riqualificazione dei tecnici e dei professionisti a 
tutti i livelli. 

Ripetiamo che a nostro parere non è detto 
che tutti questi compiti, che emergono dal pro­
gresso della scienza e della tecnica di oggi, siano 
svolti necessariamente da una sola istituzione (si 
chiami essa Università o con altro nome) né che 
tali compiti siano necessariamente strettamente 
collegati tra loro. 

Rimane quindi da ricercare e decidere quali 
debbano essere le strutture e le istituzioni che 
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svolgono questi compiti e come debbano tali com­
piti essere collegati. 

Ad un primo esame si potrebbe dire che sol­
tanto i compiti b) e c) debbano necessariamente 
essere collegati. Ripetiamo infatti ancora una 
volta che non è possibile la formazione dei tecni­
ci ad alto livello (che potrebbe anche concluder­
si con un titolo, come « dottorato di ricerca» op­
pure « diploma di secondo ciclo») che sia distac­
cata dalla ricerca scientifica pura. 

Ancora una volta diciamo che è ben difficile 
oggi tracciare un confine ben netto tra la scienza 
che viene chiamata «pura» e quella che viene 
abitualmente chiamata «applicata »; l'una rifor­
nisce continuamente l'altra di metodi e di scherni 
teorici. mentre la seconda rifornisce continua­
mente la prima di problemi che riguardano la 
utilizzazione di teorie avanzatissime. 



XI� 

PRESALARIO� 
E PROFESSIONE bEI PROFESSORI� 

. Rimangono da risolvere molti problemi che 
oggi assillano la vita nazionale con la contesta­
zione spicciola, ma che forse sono ulteriormente 
complicati dal fatto di essere stati travasati nel­
la questione universitaria senza appartenere stret­
tamente a questa. 

Un primo problema è quello del presalario 
agli studenti. Nessuno potrebbe negare il fatto 
che la società italiana ha compiuto un grande 
progresso quando ha istituito il presalario; pro­
gresso tuttavia nella misura in cui la norma per 
il presalario costituisce riconoscimento del fatto 
che lo studio è una attività lavorativa, che ha 
la stessa dignità delle altre e che la qualificazio­
ne intellettuale ad alto livello è diritto dell'indi­
viduo che ne abbia le capacità intellettuali. 

Ma questo progresso sociale (come altri pro­
gressi del resto) è stato in questi ultimi anni fru­
strato dalla cosiddetta «contestazione del siste­
ma »; e ciò soprattutto perché, per quanto ri­
guarda il primo punto si è voluto violentemente 
negare che un salario costituisce anche una fonte 
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di dovere; tale dovere è stato negato dai conte­
statori in forza di un presunto diritto di demoli­
re tutto, e di utilizzare la tattica di sfruttare i 
mezzi messi a disposizione dal « sistema» per la 
distruzione del sistema stesso. 

Per quanto riguarda poi il secondo punto è 
chiaro che la qualificazione intelIettuale costitui­
sce non soltanto un arricchimento interiore del 
singolo, ma anche una responsabilità di servizio 
nei riguardi della comunità. Tale responsabilità 
viene interpretata da parte dei contestatori come 
responsabilità nei riguardi della rivoluzione, della 
distruzione del considdetto "ordine» stabilito, 
di contestazione del " sistema» vigente. 

A parte queste sciocchezze - che vedono sce· 
mare il numero dei loro seguaci - possiamo oso 
servare che la prassi del presalario è praticata 
anche altrove e che vi sono paesi nei quali il 
«compagno studente» è considerato in modo 
del tutto ovvio come un lavoratore; ma è pure 
noto che questo «( status}) è correlativo ad una 
rigorosissima selezione ed a uno spietato con­
trollo della resa, perché i quadri di quelle società, 
proprio perché pagati dallo Stato e quindi dalle 
comunità anche nella fase della loro formazione, 
debbono essere efficienti. 

In Italia ci siamo lasciati, ancora una volta, 
portare dalle ragioni della demagogia; probabil­
mente anche la classe politica italiana, avendo la 
coda di paglia per il fatto di non aver provveduto 
in tempo ai problemi della classi giovani, alla 
qualificazione professionale, ai bisogni essenziali 
della ricerca scientifica, ha creduto bene di abbono 
dare in sovvenzioni umilianti e ridicole (chi po­
trebbe vivere decentemente ed occuparsi soltan­
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to di studiare con il solo presalario universita­
rio?) cercando di scontentare il minor numero 
possibile di giovani e cercando di rimandare le 
soluzioni dei problemi importanti. 

Ancora una volta la pseudosoluzione che è 
stata avanzata (riduzione della selezione intellet­
tuale e del controllo sulla «resa» dello studio, 
generalizzazione degli assegni a classi sempre più 
numerose di studenti) ha portato al bel risultato 
di spendere senza risparmio i denari di tutti e di 
porgere ulteriori pretesti ai giovani per farli invi­
perire ed a nulla risolvere nel senso di qualificar" 
professionalmente i cittadini e di fare una cernita 
delle migliori intelligenze. 

In compenso, come abbiamo già detto, di 
fronte ai miliardi spesi senza economia per gli 
studenti, sta la incuria quasi assoluta per il pro­
blema della qualificazione professionale dei loro 
coetanei, che sono in maggioranza, e che hanno 
imboccato la via della officina. 

Pertanto questa politica è servita soltanto a 
rendere ancor più radicata la mentalità piccolo­
borghese con la quale le classi giovani si acco­
stano agli studi: mentalità che ricerca il diploma 
a qualunque costo, che vuole la qualificazione 
sociale conferita dal titolo di studio senza pa­
gare il corrispettivo in fatica di studio e di ap­
prendimento. Naturalmente questo rifiuto della 
fatica e dell'impegno viene giustificato sbrigati­
vamente con il rifiuto della « cultura dei padro­
ni » e della « selezione borghese ». Sarebbe forse 
più sincero (dato che si accusano di ipocrisia le 
classi anziane) dire chiaramente che ci si rifiuta 
di fare la fatica per la carriera che le classi anzia­
ne hanno fatto, e ciò anche per la indistinta co­
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scienza. che occorre godere della cuccagna del ti­
tolo facile finché dura. 

Tutte queste argomentazioni stanno poi alla 
base della assurda lotta alla « meritocrazia» che 
ha ancora qualche fiammata ai nostri giorni; e 
ciò nonostante si sia ripetuto e dimostrato che 
la selezione della scuola è ancora la meno ingiu­
sta e che, se tutti sono promossi, indipendente­
mente dalla intelligenza e dall'impegno, allora 
saranno veramente soltanto i figli dei ricchi e 
dei potenti ad essere favoriti. Infatti i ricchi, se 
vogliono che i propri figli abbiano delle serie co­
noscenze a livello· universitario possono sempre 
mandarli a studiare seriamente all'estero, ed i 
figli dei potenti possono essere sicuri di poter 
ereditare in questo clima il potere dei padri, per­
ché la scuola non è in grado di qualificare nes­
suno che possa fare loro la concorrenza con la 
intelligenza, la scienza, la competenza tecnica. 

C'è poi una seconda questione, che viene presa 
in considerazione nei vari progetti di riforma 
della Università: la questione della vita professio­
nale dei professori. 

Abbiamo già avuto occasione di dire che nella 
nostra società, che giudica con moduli arretrati 
e piccolo-borghesi, la situazione del professore 
universitario gode di un certo prestigio il quale 
viene rinforzato praticamente, in certe Facoltà 
soprattutto, dalla possibilità lasciata al profes­
sore di esercitare una libera professione. Si han· 
no così gli esempi, additati ripetutamente, dì for­
tune ingentì accumulate con la professione, da 
parte di professori che forse non curano altret­
tanto gli interessi della scuola. 
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Correlativa a questa situazione è quella dei 
professori che si dànno alla vita politica; credia­
mo che la nostra Nazione rappresenti un esempio 
unico nella storia delle nazioni civili, per il gran 
numero di professori universitari che si dànno 
alla carriera politica. Non è chiaro ancora se 
questo fatto sia un segno della particolare eccel­
lenza della classe politica italiana, oppure un 
segno di decadenza della classe dei professori uni­
versitari, che cercano altrove quelle soddisfazioni 
che la scienza e l'insegnamento non fornisce loro. 

Tuttavia lo spettacolo offerto dai professori, 
talmente assorbiti dalle professioni o dalla poli­
tica da trascurare o considerare con troppa disin­
voltura il proprio impegno di insegnanti, è stato 
oggetto recentemente di severe critiche; e natu­
ralmente ha anche dato origine a progetti di leggi 
che ovviassero a questo inconveniente. 

Secondo alcuni progetti per es. si vorrebbe 
obbligare il professore universitario a dedicare 
un determinato tempo all'insegnamento; come sia 
possibile costringere una attività strettamente 
spirituale nei limiti di un computo di ore nes­
suno lo sa. 

A nostro parere, e per nostra esperienza, vale 
di più, per la formazione di un allievo, una ra­
pida intuizione comunicata di passaggio, magari 
durante una conversazione casuale, di quanto 
non possa la presenza assidua di un pedante, che 
ha costruito un sistema, lo ha adottato « una tan­
tum» senza revisione e continua a trasmetterlo 
da generazione a generazione di studenti. 

Sempre a nostro parere la soluzione del pro­
blema non sta tanto nel controllo fiscale del nu­
mero di ore durante le quali il professore fa le­



78 PRESALARIO E PROFESSIONE DEI PROFESSORI 

zione O resta nel suo istituto (magari autorizzato 
a non far niente, purché sia presente) ma nel 
cercare di formare una classe di insegnanti che 
possano constatare «de facto» di essere giusta­
mente apprezzati dalla società in cui vivono, che 
non siano continuamente ingiuriati e mortificati 
e quindi non siano tentati di cercare fuori della 
scuola, nella professione e nella politica quei com­
pensi alle frustrazioni, alle umiliazioni, alle mi­
naccie di cui la scuola è oggi abbondante for­
nitrice. 

D'altra parte è forse bene ricordare che nella 
classificazione tradizionale delle scienze, quella 
che valeva nelle Università medioevali (nelle quali 
- ricordiamolo - uno studente poteva essere 
rettore), le scienze che riguardano l'uomo davvi­
cino avevano la maggiore dignità. 

Ma le scienze che riguardano l'uomo davvicino 
non possono essere incluse in un quadro che sia 
valevole una volta per tutte: il diritto non può 
essere insegnato in modo efficace se chi lo inse­
gna non ha una esperienza diretta e personale 
delle vicende umane, del contenzioso, della evolu­
zione continua dei rapporti tra gli uomini - rap­
porti di potere, rapporti economici ed altri ­
evoly.zione che tali rapporti subiscono per effetto 
della continua vita della storia. La Medicina, l'in­
tervento dell'uomo sull'uomo, non può essere in­
segnata con formule astratte e metafisiche (chi 
vorrebbe oggi essere curato da uno dei medici 
che Molière mette in ridicolo?) ma può essere in­
segnata soltanto da chi quotidianamente agisce 
sull'uomo, mediante la scienza sì, ma sopratutto 
mediante quel complesso di attività razionali, 
quella sintesi di conoscenze astratte e di azione 
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razionale sul concreto storico che la tradizione 
sintetizzava sotto la espressione di « ars medica »; 
non a caso infatti gli antichi classificavano la 
Medicina nella categoria della « ars »: si tratta di 
una azione irripetibile dell'uomo sull'uomo, azio­
ne che è guidata dalla conoscenza scientifica, ma 
che non si esaurisce in questa, che investe tutto 
l'uomo, le sue reazioni all'ambiente, ai rapporti 
con gli altri uomini. 

Riteniamo pertanto che la soluzione degli in­
convenienti lamentati non possa essere ricercata 
in un mortificante e stupido controllo fiscale, che 
sarebbe in linea con le concessioni demagogiche 
finora fatte dalla classe politica agli urli degli 
studenti e con la « caccia alle streghe» di cui ab­
biamo già parlato, ma con il risolvere i problemi 
di promozione in modo serio e non sovraccarican­
do la Università del compito di distribuire titoli 
senza contenuto. 



XII 

CULTURA E POLITICA 

Tutto ciò che abbiamo detto fin qui conduce 
quasi necessariamente ad analizzare un altro· pro­
blema, che forse è stato anche troppo discus­
so, ma poco chiarito; il problema di giungere ad 
una concezione corretta dei rapporti che interce­
dono tra politica e cultura. 

La discussione a questo proposito è stata ri­
presa molte volte in tempi anche recenti e si ha 
l'impressione che da un certo punto di vista 
questa disputa sia di quelle che sono destinate 
a non avere sbocco e a non essere di alcuna uti­
lità per nessuno; un poco come la disputa a 
proposito delle «Due culture» che riprende pe­
riodicamente (l'ultima ripresa è di pochi anni fa, 
proprio in occasione della traduzione del noto 
libro di Snow che ha precisamente quel titolo). 

Vale tuttavia la pena di spendere qualche pa­
rola sull'argomento perché i meno anziani hanno 
forse dimenticato o non hanno mai conosciuto 
le esperienze non troppo felici che fanno parte 
della storia non troppo remota del nostro paese. 
B' invece ancora impresso nella memoria dei me­
no giovani il comportamento del regime ditta­
toriale che - come tutti i regimi dello stesso tipo 
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- ha cercato di asservire gli uomini di cuitura 
ed ha trovato, come ben si capisce, anche degli 
uomini di scienza e di cultura che si sono prestati 
alla adulazione, alla lode, alla celebrazione; non 
si può infatti dimenticare che - al di là di ogni 
speranza utopistica - la politica ha a sua dispo­
sizione il potere, la ricchezza, i modi per confe­
rire l'onore e la distinzione; da parte sua l'uomo 
di cultura è spesso pieno dei difetti di ogni uomo 
(perché dovrebbe esserne esente?) e quindi è sen­
sibile a tutti quei mezzi di ricerca del consenso 
che la forza ed il potere sanno procurarsi. Ne 
consegue che tra la politica e la cultura vi è una 
specie di continuo rapporto contraddittorio di 
amore-odio, che sarebbe troppo lungo analizzare 
nei dettagli. 

E' tuttavia elementare osservare che ciascuna 
delle due parti ha la sensazione di una propria 
superiorità e l'odio ed il timore per la superiorità 
dell'altra: l'uomo di cultura è conscio della pro­
pria superiorità in intelligenza ed in competenza, 
mentre l'uomo politico è conscio della propria 
superiorità di potere, di avere quella presa diretta 
sulla realtà che l'altro non possiede. L'uomo di 
cultura invidia in modo forse inconscio ed incon­
fessato gli onori ed il potere, mentre l'uomo p0­
litico invidia la conoscenza, la padronanza dei 
concetti e delle teorie, la visione profonda della 
realtà che è data dalla intelligenza (quella vera, 
non la furberia spicciola). Questa tensione si ve­
rifica in ogni regime; in quelli di tipo dittatoriale 
ed in quelli che - per intenderci - diremo di 
tipo democratico. 

Sappiamo bene che da qualche parte verrà 
pertinacemente negata la distinzione tra politica 
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e cultura, e si ripeterà fino alla sazietà che « la 
politica è cultura ». Forse si tratta di una questio­
ne di pura terminologia, perché è chiaro che in 
un certo senso è vero che anche l'ingegnere men­
tre fa dei calcoli fa anche della politica, e l'agit­
prop che arringa la piccola folla sulla piazzetta 
di un qualunque paesino fa anche della cultura. 

Ma noi pensiamo che vi siano ancora delle 
persone che preferiscono pensare alle due cose 
come distinte e che, per es., trovano qualche 
difficoltà a pensare che A.C. Jemolo o Beniamino 
Segre siano uomini politici, oppure che Pajetta 
o� Donat Cattin siano uomini di cultura. 

Come abbiamo già detto, si direbbe che in 
Italia il problema sia stato superato di fatto, dato 
il grande numero di professori universitari che 
si dànno alla carriera politica; con una certa ma­
lignità si potrebbe dire che questa circostanza 
spiega la situazione precaria della Università e 
spiega d'altra parte anche il carattere dei pro­
getti di riforma di questa istituzione. 

Qualcuno potrebbe pensare che stiamo ano 
dando verso la distruzione della Università; per 
parte nostra non pensiamo che la cosa costitui­
sca una catastrofe cosmica, perché siamo con­
vinti che la intellìgenza finisca sempre per preva­
lere sotto l'una o l'altra forma quali che siano 
gli ostacoli che la stupidità frappone al suo camo 
mino. 

Si pone soltanto il problema di far sì che non 
tante energie e non tanti denari siano sprecati 
in cose assolutamente inutili o impiegati nella 
direzione sbagliata. 



ESISTONO PROSPETTIVE?� 

Giunti alla fine della nostra analisi viene fatto 
onestamente di domandarsi se esistano delle pro­
spettive future per la nostra Università e quale 
sia lo sbocco che sia lecito augurarsi per questa 
istituzione. 

E' facile infatti trarre dalla situazione attuale 
molte conclusioni che non sono rosee, e non siamo 
qui per coltivare facili illusioni, soprattutto in 
un momento in cui pare che la crisi economica 
della società italiana rifletta in forma amplificata 
la crisi, ancora più grave, che consiste nella man­
canza di idee-guida, nella constatazione della per­
sistenza della ingiustizia clamorosa, nella desolan­
te incapacità della Nazione e degli uomini che la 
guidano di trovare delle direttive, delle idee in 
cui sperare e per le quali lottare e sacrificarsi, nel­
la sparizione di quei valori su cui si fondava la 
società, valori che comportano un minimo di one­
stà, di lealtà, di civismo, di giustizia. 

D'altra parte assistiamo ad uno spettacolo che 
è ormai a tema obbligato, quasi un balletto: ogni 
governo, presto o tardi, annuncia di avere un pia­
no per la riforma della Scuola ed in particolare 
per la riforma della Università e non potrebbe 
non farlo, perché altri nonché la opposizione gri­
derebbe subito ai « grandi problemi di fondo non 



risolti ». Periodicamente si legge sulla stampa 
nazionale che i partiti hanno convocato i loro 
« esperti» e che presto il progetto di riforma sarà 
presentato al Parlamento; nell'attesa... le cose 
vanno come possono a furia di «Ieggine» e di 
«circolari ». A chi deve far funzionare, per ragionir di ufficio, la istituzione la selva delle leggi e delle 

, disposizioni contraddittorie appare addirittura 
.. esasperante; e se non fosse un argomento ben 

lacrimevole, varrebbe forse la pena per un umo­
rista di pubblicare le varie disposizioni, e di fare 
uno studio comparato dando completa documen­
tazione della improvvisazione, della incompeten­
za, e, al limite, come abbiamo avuto occasione di 
dire, della incoscienza. 

Se ci si facesse vincere dalla esasperazione e 
addirittura dalla disperazione si sarebbe tentati 
di dire che ormai nella Università non c'è più nulla 
da riformare; abbiamo passato il « punto di non 
ritomo » e quindi il fenomeno di degenerazione 
non è ormai più dominabile; è questa anche la 
opinione di molti che hanno appassionatamente 
seguito la vicenda della nostra scuola in questi 
anni. 

D'altra parte ci rendiamo conto del fatto che 
esistono situazioni politiche sempre più urgenti, 
che impongono la necessità di fare qualche cosa; 
più di un decennio fa si è potuta insediare una 
commissione di studio, che ha fatto con calma 
il proprio lavoro. e discutere lungamente sulle 
prospettive offerte dal progetto di riforma univer­
sitaria di allora. Ma oggi sarebbe impensabile 
l'impiego di tanto tempo per la sola opera di 
studio. 
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Crediamo che la nostra opinione in proposito 
sia stata espressa con sufficiente chiarezza da 
quanto precede: la facilitazione dissennata degli 
accessi alla Università, la distribuzione collettiva 
di titoli accademici, non fanno altro che bloccare 
la Università imponendole un lavoro didattico che 
trascende tutte le sue possibilità, bloccando ogni 
ricerca scientifica seria e inondando il Paese di 
persone che sono insoddisfatte, incompetenti, pre­
suntuose e frustrate. 

Ciò che è stato detto poco fa a proposito dei 
numerosissimi insegnanti di Matematica ed Os­
servazioni scientifiche presso la Scuola Media del­
l'obbligo è esemplare nei riguardi della situazione 
del giovane laureato che si appresta ad un deter­
minato impiego; gli esempi potrebbero essere 
moltiplicati e condurrebbero, temo, sempre ad 
analoghe conclusioni. . 

E' superfluo dire come questo andazzo faccia 
il gioco dei cosiddetti contestatori rivoluzionari, 
che vogliono effettivamente bloccare ogni vero 
progresso, per giungere a quella rivoluzione che 
è il solo sbocco da loro desiderato. Ma fa meravi­
glia il constatare che anche gli uomini politici, i 
quali dovrebbero avere una sensibilità per così 
dire «professionale» e sono soprattutto stimo­
lati dalla ricerca del potere e dalla sua conserva­
zione, non si accorgano di dare una mano alla 
distruzione anche del loro potere e della piatta­
forma della loro importanza. 

Ciò non toglie che sia opportuno studiare an­
cora una volta un piano per liberare la Università 
da un falso compito di promozione sociale, che 
non le spetta, e fare in modo che essa sia restituita 
al suo compito. 



o meglio ciò non toglie che debba esistere in 
una società ben costruita una istituzione che col­
tiva la rìcerca scientifica e forma le classi diri­
genti della società stessa. Una istituzione che non 
sia legata ad un compito di promozione sociale fa­
sulla, fatta di distribuzione di titoli e non di vere 
competenze. 

Naturalmente la cosa sarà più facile in una so­
cietà nella quale si badi più alla efficienza del 
servizio che al titolo accademico: nella quale, in 
una parola, venga compensato non chi è, ma chi 
fa effettivamente e per quello che fa. Si direbbe 
invece purtroppo che la nostra società sia ancora 
lontana da questa situazione, se si bada a quanta 
gente in Italia fa « di professione» quella di essere 
una «persona importante », esercitando questa 
sua qualità come se fosse un lavoro, così come 
la aristocrazia della società feudale aveva come 
professione quella di « essere» aristocrazia. 

E' da augurarsi che una istituzione esista o si 
costruisca, per coltivare la ricerca, e sia vera­
mente selezionatrice; come abbiamo già detto, tale 
esistenza è. a nostro parere, una necessità nella 
società civile. Che questa istituzione si chiami 
Università o in altro modo è in certa guisa una 
questione meno importante. 

Ma è pure nostra convinzione che i nostri figli 
debbano avere la scuola che è adatta per le capa­
cità di ciascuno, in una società più civile e più 
giusta, nella quale la gerarchia sociale sia data non 
dai titoli più o meno vani, ma dal servizio effetti­
vamente reso dal singolo ai suoi fratelli. 
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LA PROTESTA E LA « LETTERA » 

(Le pagine che seguono vennero pubblicate 
nella rivista Coscìenza del marzo 1969, sullo 
spunto del valumetto della «Scuola di Bar­
biana» Lettera ad una professoressa [1967]) 

La contestazione dei giovani, fatto mondiale 

Si sente dire ormai da tutte le parti che il tem­
po in cui ci troviamo a vivere è il tempo della 
protesta e della contestazione dei giovani. Si di­
rebbe che le giovani generazioni, in tutte le parti 
del mondo civile, abbiano scoperto all'improvviso 
le manchevolezze, tutte le ipocrisie. tutte le ingiu­
stizie del mondo in cui viviamo ed abbiano perso 
improvvisamente la pazienza, decidendo di non 
tollerare più oltre. Si direbbe che certe esigenze 
di giustizia siano balzate di colpo alla attenzione 
del pubblico in modo clamoroso; si direbbe che i 
giovani abbiano improvvisamente scoperto che 
l'uomo non vive di solo pane e che la società fa 
ben poco se si limita a garantire il benessere ma­
teriale dei cittadini. Si direbbe addirittura che la 
umanità intera si comporti come un giovane che 
è maturato improvvisamente e si accorge che i 
giocattoli con i quali si è divertito finora non sod­
disfano le sue esigenze più profonde; che, oltre 
alle conquiste della tecnica e della scienza, occor· 
rerebbe curare ben altre conquiste: quella della 
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giustizia, dell'amore tra gli uomini, della genero­
sità e della pace vera tra i popoli e gli individui. 

Abbiamo sotto gli occhi il fenomeno che sta 
avvenendo in tutte le nazioni: accanto alle cose 
vane ed alle situazioni ingiuste e fossilizzate ven­
gono messi in contestazione anche i valori fonda­
mentali sui quali la società occidentale ha costrui­
to finora il suo pensiero. 

Il disprezzo, la lotta e la contestazione coin­
volgono anche quello che era considerato come un 
paradigma di concezione dell'umanesimo, filtrato 
attraverso il pensiero filosofico greco e la saggezza 
giuridica romana. Questo sistema di valori non 
soddisfa più: si vuole guardare più vasto e più 
lontano, si vuole valorizzare anche tutto quel mon­
do che finora è stato considerato come estraneo 
al cammino della civiltà occidentale. 

Date queste premesse, appare del tutto natu­
rale che accanto alla contestazione della cultura 
tradizionale si assista oggi alla contestazione di 
quella istituzione che ha come suo compito prin­
cipale quello di trasmettere la cultura. Assistiamo 
quindi alla contestazione della scuola di tutti i 
gradi, contestazione che assume anche le forme 
più incivili, di violenza, devastazione e distruzione. 

Crisi della cultura e della scuola tradiziol1ali 

Il giudizio su questi fenomeni ai quali stiamo 
assistendo è molto difficile, e ogni uomo pruden­
te, prima di pronunciarsi, si riserva una lunga me­
ditazione e la raccolta di tutte le informazioni pos­
sibili. Tuttavia non possiamo fare a meno di sen­
tirci come trascinati da un gorgo, portati da una 
corrente che scorre ogni giorno più velocemente. 
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Non è qui il luogo per fare della superficiale 
filosofia della storia ma non possiamo fare a 
meno di osservare che forse stiamo vivendo in 
un'epoca nella quale, come è avvenuto altre volte, 
il cammino della storia sta assumendo una anda­
tura particolarmente veloce, un tempo cioè nel 
quale maturano avvenimenti ed idee che proba­
bilmente porteranno conseguenze anche per mol­
tissimo tempo in avvenire. 

Questa rapida evoluzione è forse anche provo­
cata dal rapidissimo cammino della scienza e del­
la tecnica, che costituiscono i componenti fonda­
mentali della vita civile associata di oggi. Non ci 
si può meravigliare quindi per il fatto che questo 
rapido sviluppo della scienza metta in crisi anche 
la scuola, e ponga in modo serio il problema della 
trasmissione delle conoscenze, e della formazione 
dei nuovi cittadini. A questo proposito vorremmo 
ricordare che nel secolo scorso una certa corrente 
di positivismo e di anticlericalismo conduceva la 
battaglia contro l'analfabetismo come una batta· 
glia contro l'oscurantismo e contro la religione; 
ovviamente tale battaglia rispecchiava la esistenza 
di esigenze fondamentali, che, distaccate dal con­
testo particolarmente e faziosamente polemico, 
oggi vengono riconosciute valide da parte di tutti. 

Invero oggi non si concepisce più uno Stato 
che voglia essere considerato come civile e che 
trascuri la istruzione dei propri cittadini. Nulla 
di strano inoltre che il complicarsi della vita, del­
la scienza e della tecnica richieda che la istru­
zione di base che lo Stato conferisce a tutti i pro­
pri cittadini sia estesa anche ai giovani in età pre­
adolescente. In altre parole oggi è maturata la 
coscienza del fatto che la istruzione elementare 
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fino ai dieci anni non è sufficiente per inserire in 
modo valido il cittadino nella società e nel mondo 
del lavoro e della tecnica di oggi; è anche matu­
rata la coscienza del diritto del preadolescente a 
non essere sfruttato come forza di lavoro in un 
periodo della sua vita nel quale la sua persona 
sta ancora formandosi, anche biologicamente e 
fisicamente; e quindi è maturata la coscienza del­
la estensione dell'obbligo scolastico fino ai quat­
tordici anni o addirittura - come si sta già pro­
gettando - fino ai diciotto. 

E' chiaro che questa maturazione della coscien­
za civile ha portato con sé anche la coscienza della 
necessità di cambiare la scuola dell'età preàdole­
scente. Questa oggi viene considerata come una 
scuola per tutti, la quale conferisce ad ogni citta­
dino le conoscenze e la formazione civica di base 
per la vita civile. E' naturale quindi che nella 
scuola media nuova sia cambiato il tipo di inse­
gnamento, anche in conseguenza della nuova im­
portanza che la scienza ha assunto per la vita as­
sociata di oggi; è stato anche di conseguenza ab­
bandonato quel tipo di formazione culturale di 
orientamento umanistico, propria del vecchio gin­
nasio, che si riduceva sostanzialmente ad una for­
mazione letteraria basata sullo studio delle lingue 
morte classiche e della storia antica. 

L'evoluzione rapidissima, che si è compiuta 
nella scuola media, ha messo naturalmente questa 
istituzione in una grave crisi: la mancanza di 
personale insegnante, la necessità di personale 
nuovo, ha richiesto la immissione di persone che 
provengono da esperienze di vita e di cultura mol­
to diverse tra loro; la vecchia classe insegante ha 
dovuto faticare molto per impadronirsi della nuo­
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va mentalità e del nuovo spirito della scuola 
media. 

Non vi è dunque da stupirsi per il fatto che 
una evoluzione cosÌ radicale come quella che ab­
biamo poco fa descritta dia luogo a disfunzioni, 
e non possiamo stupirci se, nel clima nel quale 
viviamo, le disfunzioni diano luogo a proteste. 

La protesta ed i 5uoi aspetli 

Abbiamo già detto che non vogliamo fare della 
filosofia spicciola della storia; a questo punto tut· 
tavia non possiamo esimerci anche da un'altra 
considerazione, accanto a quelle che abbiamo già 
fatte. Vogliamo dire cioè che nella situazione at· 
tuale del mondo e della società italiana ci siamo 
quasi abituati a considerare la protesta in certo 
modo come una componente (anche se non neces­
saria) del progresso della società; essa infatti si 
presenta come uno stimolo che aiuta tutte le com· 
ponenti della società a prendere coscienza della 
esistenza di diritti che magari prima venivano 
ignorati; e comunque tende a provocare l'azione 
per la soddisfazione di questi diritti, azione che 
rimarrebbe forse sempre nella sfera delle inten· 
zioni se non venisse energicamente stimolata dal· 
la protesta di coloro che attendono. In questo 
senso potremmo dire che se nella società italiana 
esistevano carenze nella scuola, situazioni di arre­
tratezza e volontà torpide, la protesta ha stimo­
lato la ricerca di soluzioni e soprattutto ha reso 
tutti i cittadini coscienti del fatto che il problema 
della scuola è un problema nazionale, che attende 
la sua soluzione dagli sforzi di tutti. 

Vorremmo dire a questo proposito che avre­
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mo fatto un passo sostanziale nel senso del pro­
gresso del nostro paese quando ogni cittadino 
sarà portato a considerare il problema della scuo­
la, di tutta la scuola, come un problema che lo 
interessa da vicino, perché è il problema della 
istituzione che è destinata per natura sua a tra­
smettere ai nostri figli i valori per i quali la so­
cietà vive, e le informazioni necessarie per inse­
rirsi in questa società e lavorare. 

I motivi ed i modi della protesta 

Abbiamo detto poco fa che la protesta, nella 
situazione odierna, può anche avere aspetti posi­
tivi e può essere una componente per la matura­
zione della coscienza della società verso il soddi­
sfacimento di certi diritti che altrimenti rimarreb­
bero insoddisfatti. Aggiungiamo subito tuttavia 
che queste considerazioni non ci esimono dal con­
siderare i motivi che ispirano e dirigono la pro­
testa ed i modi in cui questa viene fatta. E qui 
cade acconcio il discorso a proposito di un certo 
libretto che si intitola Lettera ad una professo­
ressa e nel quale c'è stato chi ha voluto vedere 
l'origine della protesta giovanile in Italia di que­
sti ultimi anni. 

La notorietà del libro, la veemenza delle pas­
sioni che ha ispirato e la violenza dei movimenti 
che dichiarano di essersi ispirati ad esso rende 
molto difficile un giudizio e rende ardua la valu­
tazione della sua influenza. Come è noto il libretto 
è firmato « Scuola di Barbiana »; si tratta di un 
gruppo di giovani che il compianto don Lorenzo 
Milani aveva raccolto presso di sé dopo le boccia­
ture della scuola media ufficiale e che scrivono 
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le loro impressioni e le loro critiche alla società 
attuale ed alla scuola che ne è espressione e le 
loro esperienze nel lavoro di gruppo. 

Quando se ne è letta qualche pagina si capi­
scono immediatamente le ragioni delle reazioni 
che il libro ha suscitato: c'è stato chi si è sentito 
ferito profondamente dallo spirito che anima tutta 
l'opera e dal linguaggio che viene usato; questo 
risentimento ha portato qualcuno a definire l'ope­
ra un « ignobile libello »; c'è stato chi ha cercato 
di vederne i motivi fondamentali ed ha cercato 
di darne una valutazione serena, pur mettendo in 
evidenza la infantile ed immatura velleità eguali­
taria che si rifà allo spirito di Rousseau, accettato 
in modo assolutamente ingenuo ed acritico. C'è, 
come abbiamo già detto, chi ha visto in questo 
libro l'origine della sollevazione studentesca in 
Italia degli scorsi mesi. 

La {( Lettera a una professoressa» 

Abbiamo detto che più della protesta ci inte­
ressano qui i motivi ed i modi della protesta 
espressa dalla Lettera ad una professoressa. 

Ora, per quanto riguarda le idee ispiratrici del­
l'opera, esse si potrebbero esprimere in poche pa­
role così: la scuola italiana di oggi è una scuola 
di classe e quindi non è strumento di cui si vale 
la società per trasmettere ai giovani i valori su­
premi della civiltà nostra e le conoscenze fonda­
mentali per vivere in essa; è invece lo strumento 
della classe dominante per indottrinare i giovani, 
per insegnare ad essi una cultura che è cultura 
di classe; e soprattutto è lo strumento del quale 
si valgono le classi dirigenti per fermare i figli 
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del popolo nella loro scalata ad una situazione 
migliore di vita. La professoressa è nella scuola 
non per insegnare cose utili, ma per imbottire i 
crani dei ragazzi e soprattutto per selezionare. 

Gli scolari sono di due specie: quelli dell'una 
sono impersonati da Pierino e quelli dell'altra da 
Gianni. I Pierini sono i figli della borghesia, che 
crescono nelle case in cui ci sono dei libri, che 
assorbono senza fare alcuna fatica tutto quel ba­
gaglio di cognizioni con il quale si è promossi. E 
ciò fanno perché la cultura che la scuola vorrebbe 
insegnare è quella della classe sociale alla quale 
appartiene la loro famiglia, la lingua è quella che 
essi usano tutti i giorni nei rapporti familiari, le 
idee sono quelle che dirigono tutti i loro parenti 
e gli amici di casa. I Gianni sono quelli che non 
hanno libri in casa, che devono affrontare una 
fatica grandissima anche soltanto per esprimersi 
nella lingua dei padroni, che non trovano nel loro 
ambiente di vita abituale gli aiuti per assimilare 
la cultura, anzi da questo ambiente sono conti­
nuamente contrastati e affaticati. Nulla quindi di 
strano se si trova che Pierino è regolarmente pro­
mosso e Gianni è regolarmente gettato fuori per­
ché la professoressa promuovendo e respingendo 
non fa che agire in conformità con quelli che sono 
gli interessi della sua classe sociale, di quelli che 
la mantengono e che l'hanno istruita. 

Si leggano per esempio questi due passi: «Voi 
dite che Pierino del dottore scrive bene. Per forza, 
parla come voi. Appartiene alla ditta» (pag. 19). 
Ed ancora: «Non va dentro un professore di cui 
so che disse ad una mamma: "Non ce la fa. Lo 
mandi a ripetizione". Ha detto letteralmente cosI. 
Ho i testimoni. Potrei portarlo in tribunale. In 
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tribunale? Da un giudice che ha la moglie che fa 
ripetizioni? E poi sul Codice Penale questo reato, 
chissà perché, non è previsto" (pag. 64). 

Questa valutazione pregiudiziale, che informa 
tutta la sua opera, la dice molto lunga sulla men­
talità che guida gli autori. Essa porta infatti a 
non accettare in alcun modo la buona intenzione 
in coloro che lavorano nella scuola oggi e che, se­
condo gli autori, sono sempre e soltanto ispirati 
dall'interesse di classe. L'opera è quindi dominata 
dallo schema ben noto, che fa vedere la società uni­
camente costituita da classi in lotta tra loro. Ed 
insieme a questo schema semplicistico, un'altra 
idea domina tutta l'opera: la ingenua ed acritica 
fede nella assoluta uguaglianza di tutti gli uomini: 
uguaglianza, si badi, non nei diritti fondamentali 
e nella dignità, ma anche nelle possibilità intel­
lettuali e nelle vocazioni. 

Si leggano per esempio queste righe: 
« Non vi potete più trincerare dietro la teoria 

razzista delle attitudini. Tutti i ragazzi sono adatti 
a far la terza media e tutti sono adatti a tutte 
le materie. E' comodo dire a un ragazzo: "Per que­
sta materia non ci sei tagliato". Il ragazzo accetta 
perché è pigro come il maestro. Ma capisce che 
il maestro non lo stima eguale» (pag. 81-82). 

Questi nuovi ed ingenui profeti della ugua­
glianza non sono disposti ad accettare anche la 
minima disuguaglianza nella intelligenza, nella vo­
lontà e nelle disposizioni degli uomini: la loro ar­
gomentazione è la seguente: « Voi dite di aver boc­
ciato i cretini e gli svogliati. Allora sostenete che 
Dio fa nascere i cretini e gli svogliati nelle case dei 
poveri. Ma Dio non fa di questi dispetti ai poveri. 
E' facile che i dispettosi siate voi '>. 
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Rancore, astio e violenza verbale 

Come abbiamo visto, le motivazioni profonde 
che ispirano la protesta sono di un semplicismo 
assolutamente elementare; il che spiega che la 
massa dei giovani le abbia accettate con un entu­
siasmo immediato ed acritico. Purtroppo c'è da 
fare qualche altra considerazione sui modi nei 
quali la protesta è espressa. 

A questo proposito gli esempi non mancano, 
si può dire in ogni pagina. Si legga, per esempio, 
quanto è scritto a pago 41: «Le maestre sono 
come i preti e le puttane. Si innamorano alla 
svelta delle creature. Se poi le perdono non hanno 
tempo di piangere ». 

La cosa più grave, a nostro parere, è che que­
sto linguaggio è immerso in una atmosfera di con­
tinuo rancore, di astio e stiamo per dire quasi di 
odio, che si respira in ogni pagina, e che appare 
ben difficilmente conciliabile con un legittimo at­
teggiamento cristiano di richiesta di giustizia. 

Questa impressione la si riceve ad ogni pagina: 
la professoressa, che dovrebbe essere la destina­
taria della "lettera", non viene mai giudicata con 
un minimo di ricerca di obiettività: non le si dà 
mai il beneficio della buona intenzione, non si 
vuole mai vedere il suo sacrificio, la sua dirittura, 
la sua dedizione alla sua missione. E' condannata 
senza remissione e senza appello, perché tutto 
quello che lei fa è cattivo. Essa boccia con la 
stessa criminale incoscienza con la quale si com­
porterebbe il cacciatore che sparasse in un cespu­
glio senza accertarsi se quello che si muove è un 
selvatico oppure un ragazzo: «Bocciare è come 
sparare in un cespuglio. Forse era un ragazzo, 



99 LA PROTESTA E LA • LETTERA » 

forse una lepre. Si vedrà a comodo» (pag. 39). 
La maestra non guarda: "Boccia e parte per il 
mare» (ibid.). 

Questa impostazione del tutto manichea, per 
la quale il male sta tutto da una parte, si accom­
pagna ad un costante complesso di persecuzione. 
Questi giovani si sentono perseguitati da tutti: dai 
professori, dai preti, dai partiti politici. Si legga 
quanto è scritto a pago 95: « Quando la nuova me­
dia fu discussa in parlamento noi, i muti, si stette 
zitti perché non c'eravamo. L'Italia contadina as­
sente là dove si parlava della scuola per lei. Di­
scussioni interminabili tra parti che sembravano 
opposte ed erano eguali. Tutti usciti dai licei. In­
capaci di vedere un palmo di là dalla scuola che 
li aveva partoriti. Come avrebbe potuto un signo­
rina parlarsi addosso? Sputare su se stesso, sulla 
cultura deforme che era in lui, sulle parole stesse 
che diceva. I deputati si divisero in due parti. Le 
destre a proporre il latino, le sinistre le scienze... ». 

Pertanto per liberarsi da questa "cultura de­
forme" i nostri ragazzi propongono le loro rifor­
me (pag. 80): 1) non bocciare; 2) a quelli che sem­
brano cretini dargli la scuola a pieno tempo; 3) 
agli svogliati basta dargli uno scopo. 

Il pieno tempo dovrebbe essere ottenuto con 
la imposizione del celibato ai maestri. Per quanto 
riguarda le materie, è interessante leggere, per 
esempio, quello che viene proposto per la riforma 
degli studi di matematica nelle scuole: «Non è 
vero che occorra la laurea per insegnare matema­
tica nelle medie. E' una bugia inventata dalla ca­
sta che ha i figlioli laureati. Ha messo la zampa 
su 20.478 posti di lavoro un po' speciali. E' la 
cattedra dove si lavora di meno (16 ore settima­
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nali). E' quella in cui non occorre aggiornarsi. 
Basta ripetere per anni le stesse cretinate che 
sa ogni bravo· ragazzino di terza media. La cor­
rezione dei compiti si fa in un quarto d'ora. Quelli 
che non sono giusti sono sbagliati» (pag. 118-119). 

Riteniamo che queste citazioni siano abbastan­
za indicative delle soluzioni che si propongono e 
del modo in cui i nostri ragazzi vorrebbero rifor­
mare la scuola. 

La protesta trasferita nell'Università 

Abbiamo detto che da qualcuno si vuole vedere 
in questo libro l'inizio della IIcontestazione" stu~ 

dentesca che agita le folle degli studenti in Italia 
a tutti i livelli. 

E' da dire che la presunzione appare abba­
stanza probabile quando si osservi che anche nei 
movimenti studenteschi a livello universitario ven­
gono continuamente ripetute le parole d'ordine 
che riecheggiano le schematizzazioni infantilmente 
utopistiche del libro. Come è noto anche la con­
testazione universitaria ha fatto propri i fonda­
menti della riforma che i giovani di Barbiana vor­
rebbero adottata nella scuola media: soprattutto 
la richiesta di non bocciare. E se qualcuno non 
riesce, la colpa non è sua: è della classe accade­
mica che non è capace di interessare a sufficienza 
gli studenti. Infatti questi nostri universitari, che 
sono nella loro stragrande maggioranza dei "Pie­
rini", si sentono perseguitati da una classe acca­
demica che si rifiuta di promuoverli tutti, avan­
zando la pretesa che almeno la laurea debba es­
sere conquistata con un impegno che tenga conto 
delle funzioni che il laureato deve svolgere. Ven­
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gono invece avanzate seriamente proposte in base 
alle quali ogni cittadino italiano dovrebbe poter 
frequentare la Università, senza alcun controllo 
all'entrata o durante il curriculum di studio; tutti 
dovrebbero avere il presalario, perché altrimenti 
si ristabilirebbe la selezione che è il fondamento 
della "meritocrazia" che mantiene il "sistema". 
Inutile dire che se fossero adottate queste visioni 
l'Italia diverrebbe un paese nel quale si starebbe 
meglio che « ...in Berlinzone, terra de' Baschi, in 
una contrada che si chiamava Bengodi, nella qua­
le si legano le vigne con le salsicce e avevasi un'oca 
a denajo e un papero per giunta... ». 

Queste ed altre amene proposte portano a pen­
sare che i barbuti "Pierini" che strillano nelle 
strade si facciano scudo del motto del "diritto al­
lo studio" ma che effeltivamente intendano pre­
tendere la laurea a buon mercato, con la possibi­
lità di inserirsi senza fatica nel "sistema" che fi­
nora li ha mantenuti e che con le sue istituzioni 
garantisce anche la loro libertà di dire e fare cose 
poco ragionevoli. 

Ed a questo proposito va fatta anche un'altra 
osservazione: se è vero che il libretto della scuola 
di Barbiana è stata la occasione della rivolta stu­
dentesca in Italia, bisogna anche dire che gli al­
lievi hanno purtroppo superato i maestri per 
quanto riguarda i metodi; infatti dalla sola vio­
lenza verbale si è passati a quella sequela di me­
galità e di violenze fisiche, di ingiurie, vie di fatto, 
vandalismi che costituisce uno spettacolo anche 
troppo frequente nelle nostre città. 
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La sete di giustizia 

Naturalmente rimangono validi gli interrogati­
vi che si presentano alla testa di qualunque per­
sona di buon senso, che assista con animo distac­
cato a queste scene talvolta poco piacevoli. Un 
primo interrogativo è a proposito della motiva­
zione che della protesta viene data: ci si può do­
mandare se per richiedere giustizia, per ottenere 
che la protesta abbia il suo valore dialettico è 
proprio necessario che la diagnosi della società 
e della scuola in essa venga fatta sullo stile con 
cui viene fatta nel libro. In altre parole per otte' 
nere che la scuola nella nostra società divenga 
quello che oggi deve essere, in presenza delle nuo­
ve esigenze e della maturazione di nuove consa­
pevolezze, è proprio necessario contestare la scuo­
Ia esistente come scuola di classe? Ed un secondo 
interrogativo si presenta naturalmente accanto al 
primo: se anche la protesta è utile o forse neces­
saria, è proprio necessario che venga fatta in que­
sti termini di disprezzo, di astio e di odio contro 
tutto e contro tutti? 

Naturalmente accanto a questi interrogativi 
occorre che la società e le persone che hanno mag­
giori responsabilità in essa, perché dotate di mag­
giore cultura e di maggiore potere, si pongano 
altri interrogativi, che fanno parte del loro esame 
di coscienza: se la protesta ha assunto queste 

_ forme non è forse questo fatto spiegato (se non 
anche giustificato) dalla sordità troppo spesso di­
mostrata dalle persone responsabili ai giusti la­
menti di chi ha diritto che la società provveda a 
lui, date che siano le possibilità e la maturazione 
delle esigenze e delle coscienze? 
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Ed ancora: dato che si è voluto basare la pro­
testa sulla esistenza di un contrasto di classe, non 
è forse questo atteggiamento giustificato dal su­
pino accettare, da parte di chi fa professione di 
cristianesimo anche nella vita politica e sociale, 
di situazioni che gridano vendetta? Forse molti 
si dovrebbero sentire colpevoli non soltanto della 
ingiustizia verso i propri fratelli, ma anche della 
rabbia e dell'astio che costoro vengono a conce­
pire contro tutto e contro tutti, e del fatto che 
questi vadano a richiedere (con maggiore o mi­
nore consapevolezza non sappiamo giudicare) pres­
so altre ideologie la realizzazione di quella giusti­
zia che dovrebbe essere un elemento vitale della 
vita del cristiano, se è vero che dovremmo avere 
fame e sete di essa per essere detti beati. 



LA « DESCOLARIZZAZIONE » 

E L'UTOPIA DELLA LOTTA ALLE ISTITUZIONI 

(a proposito del volumetto di Ivan lllich, Descola­
rizzazione della società [traduzione italiana, 1972]) 

1. - La profonda crisi della società in cui vi­
viamo ha dei risvolti spesso improvvisi, ma non 
imprevedibili. 

Per esempio uno dei motivi ricorrenti è quello 
della insofferenza verso le strutture della società, 
e più particolarmente contro le strutture di quella 
che si potrebbe chiamare la società cosiddetta 
c occidentale ». 

Grandissimi sono gli sdegni che vengono su­
scitati da questa società, che vorrebbe essere 
un modello da imitare da parte di tutti i po­
poli del mondo, ma che manifesta ogni giorno 
di più le proprie contraddizioni: questa società 
che in una corsa forsennata alla ricerca dei co­
modi, del piacere, del successo, della potenza, 
consuma le risorse della Terra, rompe gli equi­
libri plurisecolari della Natura ed insieme av­
velena l'aria e l'acqua di tutto il mondo. 

Questa sedicente civiltà (lo vediamo tutti i 
giorni) rende l'uomo sempre più scontento di 
se stesso: rende il povero scontento per l'invidia 
del vicino che dilapida le risorse comuni, rende 
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il ricco scontento per aver toccato il fondo del­
la sazietà e della noia, ed insieme per aver do­
vuto constatare la verità del detto evangelico 
che non giova acquistare tutto il mondo se si 
perde la propria anima. 

Questa nostra civiltà che da taluni potrebbe 
addirittura essere chiamata una civiltà canni­
bale, che consuma l'uomo invece di protegger­
lo, fa talvolta pensare che l'uomo di oggi si 
trovi nella stessa condizione in cui si trovava 
l'uomo delle caverne e delle foreste: terroriz­
zato questo da fatti di natura che non sapeva 
spiegarsi, da un mondo che gli appariva come 
sconosciuto ed ostile e che egli riempiva di spiriti 
favorevoli oppure nemici, di forze buone oppure 
cattive: terrorizzato l'uomo moderno, dopo di 
aver spiegato per mezzo della scienza i segreti 
della Natura e quindi dopo di avere (secondo 
la illusione di molti) vuotato il Cielo da un Dio 
che diventava una «inutile ipotesi ", (secondo 
la espressione di Laplace, spesso ripetuta), dallo 
scatenarsi del proprio subcosciente, delle forze 
che egli sente muoversi dentro di sé e che danno 
luogo a tempeste sociali ben peggiori e ben più 
temibili di quelle che terrorizzavano l'uomo di 
una volta. 

2. - La constatazione delle ingiustizie e delle 
cattiverie della società in cui viviamo acquista 
a volte un tono di particolare sdegno quando 
chi parla ha dedicato la propria vita alla re· 
denzione dei poveri e deve constatare che le 
ingiustizie della società sono a volte coperte dal· 
la presunzione di costruire e di far vivere una 
civiltà che si ispira ai principi del Cristianesimo. 
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.In questo caso si potrebbe dire che al danno si 
aggiunge anche la beffa e che lo· sdegno di chi 
protesta e lotta è ulteriormente giustificato dal­
Ia ipocrisia di chi vuole trincerarsi dietro valori 
etemi e divini per poter proseguire a fare i pro­
pri comodi. 

Si spiega cosi, anche se non sempre si giu­
stifica, il tono di rabbiosa contestazione contro 
le condizioni della società in cui viviamo, che 
ispira ed anima certe proteste giovanili, oppure 
anche certe proteste di persone che giovani non 
sono più, ma che hanno dei giovani gli entu­
siasmi e la generosità. 

Intendiamo alludere a personaggi come quel 
Ivan Illich, che ha recentemente pubblicato un 
volumetto, tradotto anche in italiano, in cui si 
parla di "Descolarizzazione della società ». 

Non sarebbe giusto né saggio disfarsi in po­
che parole di un'opera come questa, dicendo 
semplicemente che oggi la contestazione delle 
istituzioni è diventata una specie di moda e che 
quindi chi vorrebbe dare prova di autentico co­
raggio dovrebbe piuttosto difendere le istituzioni 
che mettersi a lanciare rimproveri e maledizioni 
contro di esse. In particolare poi sappiamo tutti 
che la rabbia dei giovani si è rivolta contro la 
scuola: rabbia spesso giustificata da una auten­
tica ansia di giustizia e da legittimo desiderio 
di efficienza: ma spesso anche spiegabile in par­
te da un istinto non certo giustificabile di dis­
sacrazione e rivolta, e da un fondo non sempre 
abilmente nascosto di alienazione e di disim­
pegno. 

Si potrebbe forse scorgere in un tale com­
plesso insieme di sentimenti e di risentimenti uno 
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dei motivi principali dell'opera di cui stiamo 
parlando: essa risente, come abbiamo detto, del­
l'ansia del suo Autore di migliorare la situazione 
delle popolazioni dell'America meridionale che 
sono in istato di estrema povertà e di soggezione 
di fronte alla ricchezza di coloro che le domi­
nano con i dollari, e con la prepotenza dei ric­
chi. Ma da questa giusta ansia di promozione 
l'Autore si lascia trasportare a dire ed a pro­
gettare delle cose che da una parte sanno molto 
di utopia e dall'altra possono generare e nutrire 
pericolosi complessi di disimpegno. 

3. - Non possiamo ulteriormente esporre la 
nostra opinione senza aver riportato almeno in 
breve sintesi quello che ci appare come il pen­
siero dell'Autore; questo pensiero parte dalla con­
siderazione della scuola e del suo compito per 
analizzare, in modo forse originale ma non certo 
sempre incontestabile, la struttura stessa della 
società umana. 

Anzitutto, per quanto riguarda la scuola, si 
potrebbe dire che la convinzione dell'Autore è 
quella che l'apporto di questa istituzione alla 
nostra società è nettamente negativo. 

E ciò perché la scuola è una istituzione inu­
tile, anzi, per meglio dire, sostanzialmente dan­
nosa e cattiva. 

Anzitutto la scuola è inutile: infatti, secon­
do le idee di Illich, «quasi tutto ciò che si im­
para lo si apprende casualmente, ed anche l'ap­
prendimento più intenzionale non è il risultato 
di una istruzione programmata ». Ma non sol· 
tanto la scuola è inutile per questa ragione, essa 
è anche dannosa perché, sempre secondo il no­
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stro Autore, «(le scuole) pervertono la inclina­
zione naturale a crescere e ad imparare, trasfor­
mandola in richiesta di istruzione o>. Pertanto la 
scuola, secondo la amena classificazione delle 
istituzioni di cui ci occuperemo in seguito, è una 
tipica istituzione «di destra» (secondo la no­
menclatura dell'Autore), perché « ••• impone un 
uso ripetitivo e boicotta i modi alternativi per 
raggiungere risultati analoghi ». 

La scuola avrebbe, secondo lui, anche il de­
merito di aver reso consci i poveri del sud di 
una certa loro inferiorità nella via della civiltà 
ed in certo senso avrebbe quindi umiliato questi 
poveri senza poi dare loro il modo di progre­
dire. Infatti gli investimenti in istruzione che 
sono richiesti dalla struttura moderna delle scuo­
le e delle società organizzate superano le pos­
sibilità dei popoli anche i più ricchi del mondo. 

4. - Prima di proseguire nella analisi di quan­
to Illich dice e propone a proposito della scuo­
la non è male cercare di dare uno sguardo alla 
sua concezione della società umana e delle sue 
istituzioni.· Con una originalità che a volte incu­
riosisce, ma che lascia quasi sempre perplessi, 
l'Autore schizza alla brava uno «spettro delle 
istituzioni", spettro che va dalla destra alla si­
nistra: inutile dire che alla sinistra stanno le 
istituzioni che egli chiama anche (( conviviali )) 
e che godono dei suoi favori, mentre alla destra 
stanno quelle che egli detesta, prima forse tra 
tutte la scuola. 

Per essere più precisi, egli considera uomini 
di sinistra quelli che si oppongono alle «isti­
tuzioni manipolatrici" che egli colloca alla de­
stra dello spettro. 



LA «VESCOLARIZZAZIONE" E L'UTOPIA 109 

Se vogliamo esaminare tale spettro plU dav­
vicino troviamo alla destra, in modo caratte­
ristico, quelle che Egli chiama "istituzioni per 
il mantenimento dell'ordine» e le "organizza­
zioni sociali specializzate nella manipolazione dei 
clienti ». Naturalmente l'esercito è una tipica isti­
tuzione di destra, ma molte di queste sono altret­
tanto controproducenti come l'esercito, seppure 
in modo meno ovvio: molte di loro si maschera­
no da istituzioni misericordiose e terapeutiche: 
le prigioni, per es., i manicomi, gli ospizi, gli or­
fanotrofi. Queste istituzioni" forniscono una giu­
stificazione razionale alla esistenza di intere pro­
fessioni, nello stesso modo che le prigioni pro­
ducono un reddito per i secondini ». 

Alla sinistra invece ci sono le istituzioni come 
«i telefoni, le linee metropolitane, la posta, i 
mercati pubblici, la borsa, le fogne, l'acqua po­
tabile, i parchi, i marciapiedi... ». 

Al centro si possono collocare le istituzioni 
come gli alberghi, la produzione di beni di con­
sumo e di materie prime. Però è da dire che 
molte delle istituzioni di centro stanno spostan­
dosi verso destra. 

Per poter avere un crIterio che ci aiuti per 
fare quella che si potrebbe chiamare la «dia­
gnosi differenziale» delle istituzioni, ricordiamo 
che le istituzioni di destra sono in genere pro­
cessi complessi e costosi, nei quali gran parte 
della elaborazione e dei costi serve a convincere 
i consumatori che non si può vivere senza il pro­
dotto o il trattamento offerti dalla istituzione. 
Le istituzioni di sinistra invece sono di solito 
delle reti per facilitare una comunicazione o una 
cooperazione, nate dall'iniziativa dei clienti. 
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Ed ancora; nelle istituzioni di sinistra non 
c'è bisogno che ci siano coercizioni oppure pres­
sioni psicologiche per entrare oppure per utiliz­
zarle. Nelle istituzioni di destra invece si entra 
per coercizione o per servizio di leva. 

Particolarmente dannosi tra le istituzioni di 
destra sono quelli che l'Autore chiama «pseudo­
servizi pubblici", per es. le autostrade: infatti 
le reti autostradali producono soltanto una ri­
chiesta di automobili, così come la scuola « crea 
una richiesta della intera gamma delle istitu­
zioni moderne che affollano il settore destro 
dello spettro ». 

5. - Crediamo basti la esposIzione delle idee 
che abbiamo riportato poco fa per avere una 
idea della concezione che l'Autore si fa del fun­
zionamento della società. Non vogliamo quindi 
dilungarci nelle citazioni che potrebbero essere 
alquanto spassose, ma che rischierebbero di in­
generare la noia nel lettore. Ci limitiamo ad os­
servare che forse qualcuno potrebbe contestare 
la attribuzione di certe istituzioni alla parte 
« buona» dello spettro: conosco per es. qualcu­
no che considera il telefono come una istitu­
zione diabolica, che toglie la pace al cittadino 
e lo disturba nei momenti meno opportuni. Si 
potrebbe anche osservare che questa classifica­
zione delle strutture. della nostra società che 
l'Autore chiama «istituzioni" ha una straordi­
naria rassomiglianza con la umoristica classifi­
cazione degli animali che l'Autore riprende nel 
capitolo del suo libro intitolato «Coerenza del­
l'irrazionale ». 

Secondo questa classificazione che J. L. Bor­
ges espone in un « estratto da una immaginaria 
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enciclopedia cinese ", gli animali si dividono nel­
le classi seguenti: «a) quelli che appartengono 
all'imperatore; b) quelli che sono imbalsamati; 
c) quelli che sono addomesticati; d) i porcellini 
da latte; e) le sirene; f) quelli favolosi; g) i cani 
randagi; h) quelli inclusi nella presente classi­
ficazione; i) quelli che finiscono per impazzire;
il altri innumerevoli; k) quelli dipinti con un 
sottile pennello di peli di cammello; l) eccete· 
ra; m) quelli che hanno appena rotto la brocca; 
n) quelli che da lontano assomigliano alle mo­
sche )), 

Ma, a parte ogni accenno umoristico, vediamo 
che cosa l'Autore propone per sostituire quella 
istituzione diabolica di destra che è la scuola. A 
suo parere si dovrebbe istituire una rete per 
facilitare le comunicazioni di coloro i quali de­
siderano imparare da soli e scambiarsi infor­
mazioni. Tutti i mezzi di documentazione e di 
informazione dovrebbero essere messi a disposi­
zione di tutti e non ci dovrebbero essere più 
maestri o professori, ma solo custodi di questi 
mezzi di informazione, aventi l'ufficio pressa 
poco dei custodi dei musei e dei bibliotecari, 
che danno informazioni ma non insegnamenti. 
Questi dovrebbero essere scambiati tra cittadi­
ni, in una specie di economia curtense della co­
noscenza, che sarebbe favorita da una organiz­
zazione che mette in contatto le persone che 
hanno interessi in comune. 

Naturalmente sarebbe abolita ogni carriera 
scolastica e con questa ogni tipo di esame e di 
diploma: tuttavia l'Autore non vede la contrad­
dizione tra questa abolizione da lui preconiz­
zata e la istituzione di appositi «servizi di con­
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trollo e di certificazione », e nel fatto che natu­
ralmente « ... occorrerebbero delle prove prati­
che di idoneità a ricoplire una funzione oppure 
un ruolo ». Siamo ben disposti a far credito alla 
buona fede dell'Autore, ma non possiamo trat­
tenerci dal pensare che i «servizi di controllo 
e di certificazione» diano poi luogo a quelli che 
in passato si chiamavano esami e diplomi. 

L'analisi delle proposte dell'Autore per quan­
to concerne la sostituzione della scuola mette 
bene in evidenza la idea che Egli si fa di questa. 
Infatti si può osservare dagli esempi che Egli 
cita che i servizi sostitutivi si limiterebbero a 
fornire più che una istruzione un addestramen­
to: da quello che insegna a parlare praticamente 
una lingua, a quello che insegna, a chi ha voglia 
di imparare, a smontare una radio (a valvole) 
o a� liparare da solo un camion. 

A questo proposito appare interessante la an­
tipatia che l'Autore nutre a proposito delle radio 
a transistor; questa antipatia (che verrebbe spinta 
forse fino a dire che sono arnesi del demonio, 
se l'A. non fosse contrario evidentemente alla 
esistenza di questo) è dovuta al fatto che le radio 
di una volta potevano essere smontate ed il lo­
ro funzionamento poteva essere appreso (se pure 
con qualche difficoltà, si crede) da qualche ri­
paratore artigiano ed autodidatta, mentre per 
Capire come funzionta un transistor ci vuole for­
se qualche piccola nozioncina in più di fisica 
superiore e di fisica dei solidi. 

Lo stesso si può dire a proposito delle au­
tomobili sempre più perfezionate; la simpatia 
dell'Autore si dirige verso il famoso «Modello 
T » della Ford e verso una specie di camion che 
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non potrebbe fare più di 35 km/ora e che do­
vrebbe percorrere una rete di piste nei paesi 
dell'America latina ed essere talmente semplice 
che anche i poveri montanari sappiano farlo fun­
zionare e ripararlo. 

Questi pochi esempi non si estollono al di­
sopra di un livello abbastanza basso, che certa­
mente non raggiunge tutte le necessità della for­
mazione scientifica necessaria per la vita civile; 
al di là non si saprebbe come sostituire la strut­
tura attuale, a meno naturalmente di dichiarare 
apertamente di voler farne a meno, come for­
se vorrebbe l'Autore, con conseguenze che esa­
mineremo in seguito. Infatti abbiamo qualche 
dubbio che un medico, per quanto colto e vo­
lonteroso, possa conferire ad un apprendista tut­
ta la formazione scientifica di base che è neces­
saria al medico di oggi e che si può ottenere sol­
tanto a contatto con laboratori ed istituti di 
ricerca specializzati e nelle Università. Così co­
me abbiamo qualche dubbio che l'artigiano, per 
quanto bravo e geniale, sappia formare un ripa­
ratore di motori per aerei. Evidentemente qui 
la questione si sposta! e si pone nei ternlini che 
ci portano a chiederci se sia tanto necessario per 
la felicità degli uomini che esistano motori a 
razzo o che esistano delle tecnologie talmente 
avanzate da toccare davvicino la scienza più raf­
finata. 

Ma prima di occuparci di questo aspetto del­
l'opera di Illich, vorremmo ricordare che, per 
quanto riguarda !'insegnamento, le sue idee, nel­
la parte in cui sono accettabili, non sono per 
nulla peregrine. Filosofi e pensatori, da Platone 
a Sant'Agostino, per non parlare dei pedagogi­
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sti dei secoli a noi più vicini, hanno indagato il 
processo di apprendimento nell'uomo e la fun­
zione che il maestro tiene in questo processo. 

Del resto anche la esperienza comune e quo­
tidiana ci convince che l'apprendimento avvie­
ne con un processo interiore che a volte dà pro­
prio l'impressione di « scattare» ad un certo 
punto, e che si realizza non quando esiste una 
pura ripetizione da parte del discente, ma quan· 
do questi ne ha visto in modo personale e ori­
ginale il « funzionamento" nel mondo delle idee. 

Ma sarebbe forse imprudente il dire che in 
questo processo l'insegnamento non abbia nulla 
a che vedere. Sarebbe come affermare che non 
ci sono radici della pianta perché non si vedono, 
sarebbe come ignorare il 90% dell'iceberg per­
ché sta sott'acqua. Abitualmente !'insegnamen­
to presenta la materia nel modo che appare a 
posteriori più razionale e logico, perché quel 
processo attivo possa realizzarsi. Può darsi che 
!'insegnamento non rispetti tutte le motivazioni 
psicologiche interiori che fanno scattare \'inte· 
resse del singolo, che rendono il concetto in cer­
to modo come una cosa ({ sua» perché egli ha 
l'illusione di averlo conquistato da solo. 

Ma occorre dire che forse ingenuamente in 
buona fede pensiamo di aver trovato da soli mol­
te cose e ci dimentichiamo del fatto che ci sono 
state insegnate da qualche maestro particolar­
mente abile, tanto caritatevole da nascondersi e 
da cercare in tutti i modi di non influire sulla 
nostra anima e di non lasciare una traccia su 
di noi. Ma ciò non toglie che la nostra attenzione 
sia stata abilmente attratta sulla materia, e che 
in modo incosciente la nostra mente sia stata 
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guidata nella direzione che l'ha condotta alla 
« scoperta» o meglio a quello che crediamo una 
scoperta. 

E' chiaro che sarebbe una buona cosa perso­
nalizzare !'insegnamento, così come il padre di 
B. Pascal aveva personalizzato !'insegnamento 
per il suo geniale figlio (che poi se n'è andato 
presto per conto suo); ma i vantaggi di una per­
sonalizzazione di questo tipo sono veramente ot­
tenibili per tutti? E per ottenere questi van­
taggi è veramente utile rinunciare alla diffusio­
ne della cultura? Sarebbe come dire che per 
fare un viaggio occorre lasciare che ciascuno 
scelga la propria strada (posto che sappia vera­
mente dove vuole andare) e sia libero di fermar­
si ad ammirare i fiori. o a fare esperienze e di­
versioni (purché abbia una bisaccia ben piena 
di ciò che occorre in viaggio); ma se occorre 
conciliare le esigenze di molti è forse meglio or­
ganizzare un autobus, che non permette di fer­
marsi ad ammirare i fiorellini per istrada, ma 
che forse pennette a tutti di arrivare e rimanda 
l'ammirazione dei fiorellini. 

Detto questo, occorre tuttavia ricordare che 
non si può ignorare che esistano enormi dise­
comie nella scuola. Sopratutto occorre ricordare 
che la scuola dovrebbe perpetuamente tener con­
to non soltanto dello stadio di avanzamento del­
la scienza, ma dei processi di apprendimento dei 
giovani. Come abbiamo detto poco fa, abitual­
mente infatti l'insegnamento segue cronologica­
mente l'analisi logica dei concetti, e quindi viene 
eseguito presentando quelle che vengono consi­
derate come le basi della materia che si vuole 
esporre: dimçnticando così che nella maggior 
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parte dei casi l'alunno parte da una esperien­
za composita e confusa e che l'analisi logica do­
vrebbe partire da tale esperienza proprio per 
giungere ai fondamenti logici della materia stes­
sa; fondamenti che sono stati conquistati forse 
soltanto dopo lunghe riflessioni e meditazioni. 
Occorrerebbe quindi seguire un complesso pro· 
cesso dialettico che facesse partire il discente 
dalla esperienza e lo riconducesse ai principi; in· 
vece spesso, forse per scarsità di impegno, foro 
se per invincibile buona fede, le materie vengono 
insegnate in modo che appare al docente più 
semplice, ma che non provoca nel discente al· 
cuna «motivazione}} all'apprendimento. Di qui 
la giustificazione delle proposte del tipo di quelle 
che abbiamo esaminato, originali forse ma certo 
anche balorde. 

6. - Abbiamo detto che la posizione che il no· 
stro Autore assume di fronte alla scuola è stret· 
tamente legata alla sua concezione di fronte alla 
società. 

A questo proposito occorre forse proseguire 
l'analisi, per cercare di ritrovare i fondamenti 
utopistici di questo suo pensiero, e soprattutto 
per cercare di prevedere quali ne possano essere 
le conseguenze e le implicazioni. 

Sarà inutile ripetere la nostra grande con­
siderazione per la posizione impegnata che l'Au· 
tore assume nei riguardi di tanti problemi del 
mondo di oggi. e la sua ansia per il progresso 
delle popolazioni dell'America del sud, popola­
zioni alle quali si potrebbe bene adattare il ti· 
tolo del famoso romanzo: «Umiliati ed offesi ». 

Ma occorre anche dire che l'ansia di carità spie. 
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ga ma non giustifica la posizione razionalmente 
insostenibile a cui lo porta la proposta di certe 
soluzioni da lui avanzate. 

Siamo invero d'accordo con l'Autore quando 
Egli dice che « ... l'uomo deve decidere se vuole 
essere ricco di cose o di libertà di servirsene»; 
pensiamo infatti che in queste parole sia ben 
presentato il bivio al quale si trova la genera­
zione di oggi, bivio che sostanzialmente presen­
ta la scelta tra la dissennata crescita materiale 
e la ricerca di una crescita nello spirito. 

Siamo anche d'accordo con lui, quando ri­
porta il pensiero di Aristotele, il quale già ai 
suoi tempi aveva fatto distinzione tra la fab­
bricazione e l'azione, osservando inoltre che la 
perfezione nel fabbricare è un'arte, mentre sol­
tanto la perfezione nell'agire è una virtù. 

Ma le nostre motivate perplessità incomin· 
ciano quando Egli si scaglia contro lo sviluppo, 
dicendo che la civiltà di oggi ci ha portato a 
« ... confondere la scuola con la educazione, l'as­
sistenza medica con la salute, la partecipazione 
a uno spettacolo con lo svago, la velocità con 
una locomozione efficiente. Questa scelta viene 
oggi chiamata sviluppo» . 

Ed a proposito della assistenza medica, le 
nostre perplessità crescono quando lo sentiamo 
affermare che gli ospedali e la assistenza pubbli­
ca sono da mettersi tra le istituzioni da riprova­
re, perché sostituiscono le aspettative (ragione­
voli, ma programmate) alla speranza nella creati­
vità dell'uomo. Si potrebbe anche non essere pie­
namente sicuri del parere favorevole del povero 
montanaro che viene sconsigliato dal portare i 
suoi bambini malati all'ospedale, che non deve 
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esistere perché è una « istituzione manipolatrice» 
di cui si deve fare a meno, per non umiliare i 
più poveri con la coscienza della loro povertà. 

E ciò che si è detto degli ospedali si può 
ripetere press'a poco di tutte le istituzioni sulle 
quali l'Autore fa scendere la propria condanna. 

A questo proposito non possiamo non ricor· 
dare quel detto secondo il quale « ••• la peggiore 
delle democrazie è migliore della migliore delle 
dittature »; parafrasando si potrebbe dire che 
forse la peggiore delle istituzioni è migliore del· 
la mancanza di istituzioni. 

Invero, come abbiamo già detto, oggi è di·' 
ventato di moda il parlare male delle istituzioni 
della società umana. Pensiamo per es. a quanto 
si dice e si scrive a proposito della amministra· 
zione della giustizia: è facile rilevare gli errori, 
le stupidità, gli inconvenienti, le pazzie a volte, 
in una parola la profonda ingiustizia che segna 
le tappe del cammino e dell'opera di ciò che 
viene chiamata la giustizia umana. 

E' allora periodico il ritorno delle indignazio· 
ni della gente che protesta, che strilla, che male· 
dice e che conclude che i tribunali non dovreb· 
bero esserci e che tutto il male viene dall'aver 
affidato ad una istituzione umana la ammini· 
strazione della giustizia. 

E' chiaro che se non ci fossero giudici e trio 
bunali e se non esistesse tutta quella complessa 
macchina che negli stati moderni (ma anche nelle 
tribù primitive) dà luogo alla amministrazione 
della giustizia, tutte queste ingiustizie, queste pa· 
lesi discrepanze tra !'ideale e la pratica, questi 
mali che vengono dalla condanna degli innocenti e 
dalla libertà dei colpevoli, dalla umiliazione dei 
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carcerati, dalla palese inettitudine delle strutture 
alloro gravissimo compito non ci sarebbero e cer­
tamente non si vedrebbero. Ma resta a doman­
darsi, prima di concludere affrettatamente che 
bisogna chiudere i tribunali e licenziare i giudici, 
se non ci sarebbero guai peggiori: se la violenza 
del più forte e la insidia del più astuto non costrin­
gerebbero i concittadini alla vita miserabile di 
schiavi, senza la speranza di un riscatto, senza 
!'idea di una forza che, guidata per quanto è pos­
sibile dalla ragione, possa tenere a freno la forza 
che mira soltanto all'interesse di chi la possiede. 

E' facile disprezzare come oppressive le isti­
tuzioni della società moderna, sempre restando 
tuttavia difesi dalle istituzioni stesse, perché se 
queste non esistessero forse non esisterebbe la 
nostra stessa vita e la libertà di strillare. Ma 
proviamo a pensare che cosa succederebbe in 
quella ipotetica ed irenica situazione in cui le 
istituzioni fossero per un capriccio della sorte 
cancellate dalla faccia del mondo. Non avrem­
mo certamente lo stato di pace e di pura natura 
che viene vagheggiato dai negatori superficiali: 
avremmo certamente uno stato di guerra di tutti 
contro tutti, una legge della giungla, del più forte 
che impone la propria volontà e la propria astu­
zia. 

Nel caso della scuola proviamo ad immaginare 
che cosa avverrebbe se si sopprimesse la scuola 
e se i mezzi per la comunicazione di tutto ciò che 
ci apre gli occhi alla storia ed al dominio sulla 
natura, tutto ciò che ci può mettere in contatto 
con gli «spiriti magni» della umanità fossero 
lasciati liberi e quindi lasciati alla possibilità 
di chi è più intelligente degli altri, tanto da sa­
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persela cavare senza maestri, od è più ricco, tan­
to da poter dedicare il proprio tempo a quello 
che i latini chiamavano (( otium )} - e con ragione 
dal loro punto di vista - perché richiede sicu­
rezza e tranquillità di fronte alle esigenze imme­
diate della sopravvivenza. 

E' facile gridare contro la scuola che mortifi­
ca la originalità e la immaginazione degli allievi 
dotati. Ma occorre anche pensare a chi non arri­
verebbe a fare nulla e quindi non arriverebbe nep­
pure al livello al quale la scuola lo porta. E' fa­
cile dire « sopprimiamo questa istituzione, demo­
liamo quest'altra ». Nel fondo della coscienza del­
la gente che fa queste proposte c'è forse la convin· 
zione che questa distruzione e questa demolizione 
non saranno mai permesse dalla società e dal 
buon senso della maggioranza, perché queste isti­
tuzioni non sono nate dalla cattiva volontà o 
dalla tirannia di qualche pazzo criminale, ma sono 
nate dal bisogno della collettività, chc riconosce 
in esse, pur con tutte le magagne possibili (che 
debbono essere denunciate), anche il soddisfaci· 
mento di bisogni assolutamente elementari per 
ogni vita associata. Invece di cercare di esercita· 
re la propria fantasia per migliorare queste isti· 
tuzioni, i facili critici si accaniscono nel chiedere 
la loro caduta. Il che li compensa inoltre della 
non riuscita dei loro progetti, che potranno sem· 
pre addebitare alla stupidità della moltitudine. E 
così il cerchio della frustrazione e dell'autocom­
miserazione si chiude. 

Molto meglio sarebbe che tutto l'ingegno che 
viene impiegato nella protesta fosse utilizzato per 
migliorare il più possibile le istituzioni. Ma in 
questa nostra epoca assistiamo allo spettacolo 
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della gente che si presenta come entusiasta e 
come rivoluzionaria, come generosa e come inno­
vatrice, ma si pone quasi sempre dei fini che tra­
valicano tutte le proprie possibilità, in modo 
che lo scacco sicuro ha sempre un comodo ali­
bi. Vediamo, per es. gli studenti che protestano 
e strillano perché vogliono rinnovare tutta la 
scuola e tutta la società: vogliono tutto subito. E 
quando non ottengono nulla è chiaramente un ri­
sultato che era previsto in partenza, ma serve 
molto bene per rinfocoIare l'odio contro la so­
cietà stessa. 

Nauralmente l'inserimento non significa af­
fatto la accettazione di tutte le ingiustizie e 
di tutte le stupidità che regnano nella società. 
Ma richiede spesso una lotta molto dura, che de­
ve essere condotta per tutta la vita e non soltanto 
nei periodi di urlante entusiasmo, per fare effet­
tivamente progredire la società umana. 

Siamo sempre del parere che il lavoro costan­
te e la dedizione umile alla società dei propri 
fratelli servano di più delle clamorose proteste e 
delle brillanti utopie, anche se esposte in modo 
elegante, che fa pensare al gioco intellettuale. 

La pazienza e la costanza richiedono forse 
una forza morale che tanti contestatori non pos­
seggono. E fa dispiacere il dover constatare che 
persone come IIlich, il cui valore morale e la cui 
dedizione alla causa dei poveri sono al di sopra 
di ogni sospetto, si prestino a convalidare certe 
velleitarie utopie delle più balorde ed infantili 
«armate Brancaleone» della pseudorivoluzione. 
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